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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

Ofrecemos aquí una selección de los escritos que Or-
well dedicó al fenómeno del fascismo desde su partici-
pación en la guerra civil española hasta la derrota de los
principales regímenes fascistas en la Segunda Guerra
Mundial. 

«De todas las preguntas sin respuesta de nuestro
tiempo —escribió el autor en 1944—, quizá la más im-
portante sea: “¿Qué es el fascismo?”». Para entonces, el
término se aplicaba ya indiscriminadamente a conser-
vadores, socialistas, comunistas, católicos, nacionalistas,
pacifistas y partidarios de la guerra. Se había convertido
en un insulto y había perdido prácticamente todo sig-
nificado político. 

Pero bajo la confusión subsistía un fenómeno real
que era necesario comprender y que no podía definirse,
advertía Orwell, sin reconocer ciertas verdades incó-
modas. Y el análisis del autor fue más allá: al abordar
la concentración del poder, el culto al líder, el someti-
miento de la literatura a la política y la falsificación sis-
temática del pasado, Orwell comprendió que, cuando
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los hechos pueden desaparecer por orden del Partido,
peligran no solo la democracia y la libertad de expre-
sión, sino también la posibilidad misma de una realidad
compartida. 

El volumen devuelve toda su complejidad a una pa-
labra, fascismo, que sigue empleándose hoy con dema-
siada ligereza, al tiempo que permite apreciar el recorrido
intelectual de uno de los escritores más lúcidos del últi-
mo siglo.

El origen de los textos —cartas, reseñas, artículos
y ensayos— se detalla al comienzo de cada uno de ellos,
bien en nota al pie o bien en una breve introducción en
cursiva. Todos han sido nuevamente traducidos para la
ocasión, con la salvedad de los ya publicados por Página
Indómita.1 Las notas al pie son debidas al editor y tra-
ductor.

1. «Literatura y totalitarismo» vio la luz en El escritor y la
política. Ensayos escogidos (2023), mientras que las cartas a Amy
Charlesworth y a Geoffrey Gorer, «Imágenes de un futuro totalita-
rio» y «Ocho años del comienzo de la guerra: recuerdos de España»
se incluyeron en La guerra civil española. Escritos escogidos (2025).
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CARTA A
AMY CHARLESWORTH

1 de agosto de 19371

The Stores, Wallington, cercanías de Baldock, Herts

Estimada señorita Charlesworth:
Me temo que una vez más he tardado mucho en

responderle. Mi única excusa es que he estado muy ocu-
pado durante el mes transcurrido desde mi regreso de
España, y hace poco que he recuperado la salud. Mi úl-
tima dolencia y España solo están relacionadas de ma-
nera indirecta: cuando estaba en el frente se me infectó
una mano, y la infección ha reaparecido después, pero
ahora estoy bien; en cuanto a la herida que sufrí, fue la
de una bala que me atravesó el cuello; ya está curada,
dejando al margen la pérdida parcial de la voz.

Me pregunta usted por la situación en España y si
los rebeldes no tenían motivos justificados. Yo no osaría
decir que no tenían motivo alguno en absoluto, a menos
que pensemos que nunca está justificado rebelarse con-
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tra un gobierno legalmente establecido, cosa que en la
práctica nadie cree. En términos generales, diría que los
rebeldes defienden dos cosas que son más o menos con-
tradictorias; porque por supuesto, el bando franquista,
al igual que el gubernamental, está formado por diversos
partidos que a menudo pelean de manera enconada en-
tre ellos. Por un lado, defienden una forma anterior de
la sociedad, el feudalismo, la Iglesia católica romana,
etc., y, por otro lado, el fascismo, que supone una forma
de gobierno sumamente centralizada, en la que todo está
reglamentado de manera estricta; una forma de gobierno
que comparte ciertas características con el socialismo,
en el sentido de que implica la supresión de buena parte
de la propiedad y la empresa privadas, pero siempre en
última instancia en interés de los grandes capitalistas, de
modo que es completamente opuesta al socialismo. Me
opongo sin reservas a ambas ideas, pero es justo decir
que las dos tienen sus justificaciones. Algunos escrito-
res católicos, como Chesterton y Christopher Dawson,
pueden presentar argumentos muy atractivos, aunque
no convincentes desde el punto de vista lógico, a favor
de una forma más antigua de sociedad. No diría que hay
argumentos a favor del fascismo en sí, pero creo que
muchos fascistas, a título individual, tienen sus motivos.
He hablado mucho sobre esto en mi último libro.2 En
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2. El camino a Wigan Pier, publicado en marzo de ese mis -
mo año. 



general, diría que el fascismo ejerce un gran atractivo
sobre ciertas personas sencillas y decentes que realmente
quieren que se haga justicia a la clase trabajadora, pero
que no comprenden que los grandes capitalistas los es-
tán utilizando como herramientas. Sería absurdo pensar
que todo hombre alineado con el bando franquista es
un demonio. Pero aunque quizá se hayan exagerado las
atrocidades fascistas, algunas de ellas sin duda ocurrie-
ron, y creo que podemos albergar la certeza de que el
gobierno está librando la guerra con mayor humanidad
que los fascistas, incluso hasta el punto de desaprove-
char oportunidades militares —por ejemplo, al no estar
dispuesto a bombardear poblaciones donde hay civiles.

Mientras tanto, en la zona gubernamental la situa-
ción es muy complicada, y están sucediendo cosas te-
rribles que no se cuentan en los periódicos ingleses y
que no puedo explicar adecuadamente sin alargar esta
carta hasta convertirla en un opúsculo. Quizá pueda re-
sumirlo así: la guerra española no es solo una guerra,
sino una revolución. Cuando estalló la rebelión fascista,
los trabajadores de varias de las grandes ciudades, espe-
cialmente en Cataluña, no solo derrotaron a los fascistas
locales, sino que aprovecharon la oportunidad para apo-
derarse de tierras, fábricas, etc., y establecer una forma
tosca de gobierno obrero. Desde entonces, sobre todo
desde diciembre del año pasado, la verdadera lucha del
gobierno español es aquella para aplastar la revolución
y hacer que las cosas vuelvan a ser como antes. A estas
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alturas ya ha tenido éxito en mayor o menor grado, y se
ha puesto en marcha un espantoso reino de terror contra
todos los que sean sospechosos de tener inclinaciones
genuinamente revolucionarias. Esto es algo difícil de en-
tender para los ingleses, puesto que el Partido Comu-
nista, al que estamos acostumbrados a considerar revo-
lucionario, ha sido el principal impulsor del asunto y
ahora está más o menos a cargo del gobierno español,
aunque no oficialmente, y dirige el reinado del terror.
Este ya había comenzado cuando salí de España el 23
de junio. El partido en cuya milicia yo había servido, el
POUM, fue suprimido, y toda persona relacionada con
él a la que la policía pudo echar mano, incluidos los he-
ridos en los sanatorios, fue encarcelada sin ningún tipo
de juicio. Yo tuve la suerte de poder salir del país, pero
muchos de mis amigos y conocidos siguen en la cárcel,
y por desgracia hay un gran temor de que algunos de
ellos sean fusilados, no por ningún delito concreto sino
por su oposición al Partido Comunista. Si desea usted
conocer la verdad sobre lo que ocurre en España, el úni-
co periódico en el que puede confiar es el New Leader.
Y, si lo encuentra, puede leer un excelente libro recién
publicado: The Spanish Cockpit, de Franz Borkenau.
Sus últimos capítulos resumen la situación mucho mejor
de lo que yo podría hacerlo.

Parece que al final la carta se ha alargado bastante.
Me disculpo por este sermón sobre España; lo que pre-
sencié allí me ha perturbado tanto que le hablo y escribo
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sobre ello a todo el mundo. Por supuesto, estoy escri-
biendo también un libro sobre el asunto.3 Supongo que
saldrá el próximo mes de marzo.

Atentamente,
Eric Blair (George Orwell)
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3. Homenaje a Cataluña.


