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NOTA A LA PRESENTE EDICION

Ofrecemos aqui una seleccién de los escritos que Or-
well dedicé al fenémeno del fascismo desde su partici-
pacién en la guerra civil espafiola hasta la derrota de los
principales regimenes fascistas en la Segunda Guerra
Mundial.

«De todas las preguntas sin respuesta de nuestro
tiempo —escribid el autor en 1944 —, quizd la méds im-
portante sea: “; Qué es el fascismo?”». Para entonces, el
término se aplicaba ya indiscriminadamente a conser-
vadores, socialistas, comunistas, catélicos, nacionalistas,
pacifistas y partidarios de la guerra. Se habia convertido
en un insulto y habia perdido pricticamente todo sig-
nificado politico.

Pero bajo la confusién subsistia un fenémeno real
que era necesario comprender y que no podia definirse,
advertia Orwell, sin reconocer ciertas verdades incéo-
modas. Y el andlisis del autor fue mis alld: al abordar
la concentracién del poder, el culto al lider, el someti-
miento de la literatura a la politica y la falsificacion sis-
temdtica del pasado, Orwell comprendié que, cuando
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los hechos pueden desaparecer por orden del Partido,
peligran no solo la democracia y la libertad de expre-
si6n, sino también la posibilidad misma de una realidad
compartida.

El volumen devuelve toda su complejidad a una pa-
labra, fascismo, que sigue empledndose hoy con dema-
siada ligereza, al tiempo que permite apreciar el recorrido
intelectual de uno de los escritores més licidos del dlti-
mo siglo.

El origen de los textos —cartas, resefias, articulos
y ensayos— se detalla al comienzo de cada uno de ellos,
bien en nota al pie o bien en una breve introduccién en
cursiva. Todos han sido nuevamente traducidos para la
ocasion, con la salvedad de los ya publicados por Pagina
Indémita.” Las notas al pie son debidas al editor y tra-
ductor.

1. «Literatura y totalitarismo» vio la luz en El escritor y la
politica. Ensayos escogidos (2023), mientras que las cartas a Amy
Charlesworth y a Geoffrey Gorer, «Imagenes de un futuro totalita-
rio» y «Ocho afios del comienzo de la guerra: recuerdos de Espafia»
se incluyeron en La guerra civil espariola. Escritos escogidos (2025).
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CARTA A
AMY CHARLESWORTH
1 de agosto de 1937

The Stores, Wallington, cercanias de Baldock, Herts

Estimada sefiorita Charlesworth:

Me temo que una vez més he tardado mucho en
responderle. Mi tnica excusa es que he estado muy ocu-
pado durante el mes transcurrido desde mi regreso de
Espafia, y hace poco que he recuperado la salud. Mi ul-
tima dolencia y Espaifia solo estdn relacionadas de ma-
nera indirecta: cuando estaba en el frente se me infect6
una mano, y la infeccidn ha reaparecido después, pero
ahora estoy bien; en cuanto a la herida que sufri, fue la
de una bala que me atravesoé el cuello; ya estd curada,
dejando al margen la pérdida parcial de la voz.

Me pregunta usted por la situacién en Espafia y si
los rebeldes no tenian motivos justificados. Yo no osaria
decir que no tenfan motivo alguno en absoluto, a menos
que pensemos que nunca estd justificado rebelarse con-

1. Publicada en Peter Davison (ed.), The Complete Works of
George Orwell. Vol. XI: Facing unpleasant facts, 1937-1939, Secker
& Warburg, Londres, 1998.
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tra un gobierno legalmente establecido, cosa que en la
practica nadie cree. En términos generales, diria que los
rebeldes defienden dos cosas que son mds o menos con-
tradictorias; porque por supuesto, el bando franquista,
al igual que el gubernamental, estd formado por diversos
partidos que a menudo pelean de manera enconada en-
tre ellos. Por un lado, defienden una forma anterior de
la sociedad, el feudalismo, la Iglesia catdlica romana,
etc., y, por otro lado, el fascismo, que supone una forma
de gobierno sumamente centralizada, en la que todo estd
reglamentado de manera estricta; una forma de gobierno
que comparte ciertas caracteristicas con el socialismo,
en el sentido de que implica la supresiéon de buena parte
de la propiedad y la empresa privadas, pero siempre en
tltima instancia en interés de los grandes capitalistas, de
modo que es completamente opuesta al socialismo. Me
opongo sin reservas a ambas ideas, pero es justo decir
que las dos tienen sus justificaciones. Algunos escrito-
res catblicos, como Chesterton y Christopher Dawson,
pueden presentar argumentos muy atractivos, aunque
no convincentes desde el punto de vista légico, a favor
de una forma mds antigua de sociedad. No dirfa que hay
argumentos a favor del fascismo en si, pero creo que
muchos fascistas, a titulo individual, tienen sus motivos.
He hablado mucho sobre esto en mi dltimo libro.* En

2. El camino a Wigan Pier, publicado en marzo de ese mis-
mo afo.
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general, dirfa que el fascismo ejerce un gran atractivo
sobre ciertas personas sencillas y decentes que realmente
quieren que se haga justicia a la clase trabajadora, pero
que no comprenden que los grandes capitalistas los es-
tan utilizando como herramientas. Serfa absurdo pensar
que todo hombre alineado con el bando franquista es
un demonio. Pero aunque quizd se hayan exagerado las
atrocidades fascistas, algunas de ellas sin duda ocurrie-
ron, y creo que podemos albergar la certeza de que el
gobierno estd librando la guerra con mayor humanidad
que los fascistas, incluso hasta el punto de desaprove-
char oportunidades militares —por ejemplo, al no estar
dispuesto a bombardear poblaciones donde hay civiles.
Mientras tanto, en la zona gubernamental la situa-
cién es muy complicada, y estin sucediendo cosas te-
rribles que no se cuentan en los periédicos ingleses y
que no puedo explicar adecuadamente sin alargar esta
carta hasta convertirla en un optsculo. Quizi pueda re-
sumirlo asi: la guerra espafiola no es solo una guerra,
sino una revolucién. Cuando estallé la rebelién fascista,
los trabajadores de varias de las grandes ciudades, espe-
cialmente en Catalufia, no solo derrotaron a los fascistas
locales, sino que aprovecharon la oportunidad para apo-
derarse de tierras, fbricas, etc., y establecer una forma
tosca de gobierno obrero. Desde entonces, sobre todo
desde diciembre del afio pasado, la verdadera lucha del
gobierno espafiol es aquella para aplastar la revolucién
y hacer que las cosas vuelvan a ser como antes. A estas
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alturas ya ha tenido éxito en mayor o menor grado, y se
ha puesto en marcha un espantoso reino de terror contra
todos los que sean sospechosos de tener inclinaciones
genuinamente revolucionarias. Esto es algo dificil de en-
tender para los ingleses, puesto que el Partido Comu-
nista, al que estamos acostumbrados a considerar revo-
lucionario, ha sido el principal impulsor del asunto y
ahora estd mds o menos a cargo del gobierno espaiol,
aunque no oficialmente, y dirige el reinado del terror.
Este ya habfa comenzado cuando sali de Espaifia el 23
de junio. El partido en cuya milicia yo habia servido, el
POUM, fue suprimido, y toda persona relacionada con
él ala que la policia pudo echar mano, incluidos los he-
ridos en los sanatorios, fue encarcelada sin ningtin tipo
de juicio. Yo tuve la suerte de poder salir del pais, pero
muchos de mis amigos y conocidos siguen en la circel,
y por desgracia hay un gran temor de que algunos de
ellos sean fusilados, no por ningtin delito concreto sino
por su oposicién al Partido Comunista. Si desea usted
conocer la verdad sobre lo que ocurre en Espaiia, el ani-
co periddico en el que puede confiar es el New Leader.
Y, si lo encuentra, puede leer un excelente libro recién
publicado: The Spanish Cockpit, de Franz Borkenau.
Sus tltimos capitulos resumen la situacién mucho mejor
de lo que yo podria hacerlo.

Parece que al final la carta se ha alargado bastante.
Me disculpo por este serm6n sobre Espaiia; lo que pre-
sencié alli me ha perturbado tanto que le hablo y escribo
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sobre ello a todo el mundo. Por supuesto, estoy escri-
biendo también un libro sobre el asunto.’ Supongo que
saldrd el proximo mes de marzo.

Atentamente,

Eric Blair (George Orwell)

3. Homenaje a Catalusia.
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