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PROLOGO DEL EDITOR

En este volumen, ofrecemos al lector una seleccién de es-
critos y declaraciones de Unamuno que permiten recons-
truir su trayectoria desde el estallido de la Guerra Civil
hasta su fallecimiento meses después, el 31 de diciembre
de 1936.

El autor, con su lucidez caracteristica, habia atisbado
muy tempranamente el desastre que se avecinaba. Tanto es
asi que ya en 1934, dias antes de que estallase la Revolucion
de octubre, habia escrito en las paginas del periédico
Ahora: «<Estamos viviendo en una guerra civil incivil. Se
habla de desencadenamiento de pasiones. ;Pasién? Mds
bien insensatez. Y hasta locura. Una verdadera epidemia».’
En el mismo articulo, el escritor profundizaba en ese «fe-
némeno de polarizacién»:

Se pierde el sentido dialéctico. O marxistas o fajistas.
[...]1Y de tal modo se ponen las cosas que los que queremos
mantener el sentido histérico, que es sentido dialéctico,

1. <Y después, ¢qué?», Ahora, 3 de octubre de 1934.

2. Unamuno empleaba con preferencia los términos fajismo y fa-
jista en lugar de fascismo y fascista. Para las explicaciones que ofrecié al
respecto, véase, mds adelante, pp. 114n-115n.



sentido liberal, prevemos con tristeza que lleguen tiempos
en que predominando uno u otro polo de esta polarizacién
—pues da lo mismo el uno que el otro— tengamos que
emigrar de nuestra Espaia. [...] Venzan los unos o los
otros, no se podrd hablar y escribir con verdadera libertad.

Sin embargo, cuando en julio de 1936 tiene lugar el al-
zamiento militar que da comienzo a la Guerra Civil, el
autor apoya inicialmente al bando sublevado, pues lejos de
ver en ese alzamiento un golpe del fascismo, piensa que ser-
vird para restablecer el orden republicano en un pais su-
mido en el caos. Y es que debemos recordar aqui que la
proclama que manda publicar el general Franco apela a los
valores republicanos, a «la trilog{a FRATERNIDAD, LIBERTAD
E IGUALDAD»>,> del mismo modo que conviene recordar que
Unamuno siempre fue muy critico con el fascismo.*

3. Las maydtsculas son del documento original.

4. «El hediondo fajismo», en sus propias palabras, al que dedicé
incontables articulos desde comienzos de los afios veinte. Asi, sobre
Mussolini: «Ese trdgico partiquino que es Mussolini, el caudillo peli-
culero de los camisas negras, sigue arrastrando a Italia por senderos de
perdicién. Ni se prevé adénde pueda ir a chocar esa noble nacién em-
pujada por la demencia imperialista de los fajos» («Los monaguillos fa-
jistas», El Mercantil Valenciano, 4 de noviembre de 1923).

A Hitler le dedica este pasaje, entre otros: «En este siglo, que se
anuncia anti-liberal, anti-individualista, jqué absurdas individualidades
—no personalidades— se alzan como exponentes de colectividades sin
juicio! ¢Es que cabe nada mas impersonal, mis borroso, que ese pobre
Fiibrer, un deficiente mental y espiritual? ; Cémo puede fascinar a una
masa humana —no digo pueblo— un sujeto de tan escandalosa ram-
ploneria?» («Cruce de miradas», Abora, 21 de diciembre de 1934).

Y en el fundador de la Legion, Millin-Astray, ve ya muy pronto,
a principios de los afios veinte, a un «Mussolini en ciernes»: «[Los jo-
venes] estin cobrando una concepcién cinematografica de la vida. Y asi
se explica que Milldn-Astray, el despechugado, ese “héroe” de cine,
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Asi, en su primera intervencién publica, que tiene
lugar en el Ayuntamiento de Salamanca el 25 de julio,
nuestro autor llama a apoyar al «<pueblo armado» que, con
ayuda del Ejército, combate al gobierno de Azana. Y va
mis alld en su llamamiento: «<Hay que salvar la civilizacion
occidental, la civilizacién cristiana tan seriamente amena-
zada».s

Dada la gran reputacién del escritor en el extranjero,
los golpistas intentardn instrumentalizar este apoyo, em-
pledndolo como propaganda internacional. A tal fin, or-
questan y supervisan varias entrevistas de Unamuno con
periddicos extranjeros, mediante las cuales esperan revestir
de legitimidad el alzamiento.

Pero ante la represion que se desata en la zona suble-
vada, nuestro autor no tarda en desengafiarse y, reafirmdn-
dose en su posicion liberal, denuncia las atrocidades de
ambos bandos, la barbarie de unos y otros —o hunos y
otros, como a él le gusta decir.

Epitome de su posicién y de su coraje civico es el cé-
lebre enfrentamiento con Milldn-Astray, por esas fechas
jefe de la Oficina de Prensa y Propaganda. El episodio
tuvo lugar el 12 de octubre en el Paraninfo de la Universi-
dad de Salamanca, en un acto con motivo del entonces lla-
mado Dia de la Raza. Unamuno, en calidad de rector y en
representacion del general Franco (quien no habia podido
acudir), presidia la mesa de los conferenciantes, y no estaba
previsto que interviniese. Pero ante lo que alli se decia,
acab6 tomando la palabra y enfrentindose a Millan-As-

haya podido ser una figura representativa para una parte de nuestra ju-

ventud. [...] Y todo ello delata una enfermedad peligrosa. La enferme-

dad que sume a los pueblos en la abyeccién de la servidumbre» («Dis-

ciplina escolar», El Mercantil Valenciano, 22 de noviembre de 1922).
5. Véase, més adelante, p. 2on.
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tray. Desconocemos qué palabras exactas se pronunciaron
en tal enfrentamiento, pues si bien el acto se emiti6 por la
radio, no hay registros escritos de las intervenciones. Lo
que nos ha llegado son diversas versiones de los asistentes
o de quienes ni siquiera estaban en el acto, como es el caso
de Luis Portillo. A ¢l se debe el relato mds famoso de lo
ocurrido —publicado en la revista Horizon en 1941 y po-
pularizado luego por Hugh Thomas en La guerra civil es-
parniola (1961)—. Si sabemos hoy, no obstante, que es
probable que Unamuno dijese «vencer no es convencer»
(en lugar de «venceréis, pero no convenceréis») y que el
grito de Millin-Astray quizi fuese «;Muera la intelectua-
lidad traidora!» (y no «<jMuera la inteligencia!»). Sea como
fuere, podemos hacernos una idea bastante aproximada de
lo ocurrido si atendemos al relato que el propio Unamuno
ofrecid en varios escritos y entrevistas; por ejemplo, en una
carta a su amigo Quintin de Torre:

En una fiesta universitaria que presidi, con la represen-
tacion del general Franco, dije toda la verdad, que vencer
no es convencer ni conquistar es convertir, que no se oyen
sino voces de odio y ninguna de compasién. jHubiera
usted oido aullar a esos dementes de falangistas azuzados
por ese grotesco y loco histrién que es Millin-Astray!¢

La prensa del bando sublevado intent6 silenciar lo
ocurrido, pero varios hechos dan cuenta de la gravedad del
enfrentamiento. Al dia siguiente, el jefe de la Falange de
Salamanca, Francisco Bravo, escribe al hijo mayor de Una-
muno, Fernando, quien se halla en Palencia:

6. Véase, mas adelante, p. 9o.
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Me he enterado de un grave incidente suscitado con
ocasién del acto del Paraninfo, dedicado a la Fiesta de la
Raza. Tu padre, que no quiere darse cuenta del ambiente
aborrascado propio de la guerra civil en que vivimos, dijo
unas cosas que suscitaron protestas crudas y violentas de
los asistentes, con Millin-Astray a la cabeza, segtiin me di-
jeron Firmat y otros amigos.

Creo, Fernando, que debes irte a Salamanca y conven-
cer a tu padre de que, en tanto duren las circunstancias,
evite actuaciones publicas que alarmen o indignen a gentes
que andamos metidos en la guerra [...]. Serfa doloroso que
a tu padre, cuya contribucién al movimiento nacional es
tan significativa y magnifica sobre todo para el extranjero,
pudiera sucederle algiin incidente desagradable.”

Y pocos dias después, el 18 de octubre, Millin-Astray
alude al autor en un discurso pronunciado durante la visita
al Cuartel del Requeté salmantino:

iLa intelectualidad! Los frutos del intelecto, el avance
de la inteligencia, el adelanto de la ciencia, dirigidos hacia
el bien de la Humanidad y de la Patria, serdn ensalzados,
recompensados, se les entregardn laureles, recibirdn el
aplauso y la reverencia de todos. Pero jay! de aquellos que
marchen por las sendas tenebrosas y los que empleen los
caminos sutiles, los disfraces, los juegos de palabras desde
los que se lanza la flecha ponzofiosa y se esconde el pecho;
de los que arteramente viertan sobre las aguas puras y cris-
talinas de las almas sencillas las drogas paradisiacas que

7. Carta conservada en el archivo de Miguel de Unamuno Ada-
rraga y recogida en Colette y Jean-Claude Rabaté, En el rorbellino.
Unamuno en la guerra civil, Marcial Pons, Madrid, 2018, p. 166. La
cursiva es nuestra.
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conducen a la abyeccién y al envilecimiento. Esos seran ful-
minados.®

Y, lo mds importante, tras el enfrentamiento, Una-
muno se ve privado del acta de concejal y del titulo de rec-
tor de la Universidad de Salamanca, y pasard los dltimos
meses de su vida bajo arresto domiciliario. En palabras del
propio autor:

No quieren que vaya a contarle al mundo por qué me
expulsaron de la Universidad, que diga que estdn llevando
a cabo ejecuciones masivas tras las lineas porque no han te-
nido éxito en el frente. Pero he escrito al extranjero, a Fran-
cia, a Inglaterra, a Portugal, para contar lo inaudito, sidico,
cruel, bestial que es este movimiento. [...] Me vigilan, no
me dejan salir, pero ain no me han fusilado.?

Quiero que se sepa cudl es mi posicion frente a esta te-
rrible contienda, quiero que se sepa que si me adheri al le-
vantamiento de Franco contra la barbarie del «Frente
Popular», no renuncié a intentar atajar la barbarie de la re-
accion a este, el fascismo. Y que por haber intentado cortar
el terror blanco de asesinatos y confiscaciones me veo en
prision y en desgracia. Diga a los espafioles liberales e in-
teligentes que conozca que no piensen en volver acd, que
el fascismo espafiol es atin peor que el italiano o el alemén.
Que es odio a la libertad de conciencia, odio a la inteligen-
cia, odio a la libre individualidad. {Pobre mi Espafia!®

8. Publicado en La Gaceta Regional, 19 de octubre de 1936, y re-

cogido en Colette y Jean-Claude Rabaté, op. cit. La cursiva es nuestra.
9. Entrevista de Georges Sadoul. Véase, mas adelante, p. 109.
1o. Carta a Henry Miller. Véase, mas adelante, p. 97.
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Fiel a sus convicciones liberales, Unamuno no cejard
en su denuncia de la barbarie hasta su fallecimiento repen-
tino, ocurrido durante la visita del falangista y profesor
universitario Bartolomé Aragén, la tarde del 31 de diciem-
bre de 1936.
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DISCURSO
EN EL AYUNTAMIENTO DE SALAMANCA
TRAS EL ALZAMIENTO MILITAR
25 de julio de 1936

Se trata del primer acto piblico de Unamuno tras el golpe
de Estado. Aqui ofrecemos la transcripcion del borrador del
discurso y, en nota al pie, otra version, ligeramente distinta,
recogida en las Actas de las sesiones del Ayuntamiento.’
Ademas, La Gaceta Regional de Salamanca publicé el dia
27 una version similar a la recogida en dichas Actas, si bien
el periodista parece reproducir algiin pasaje libremente.

Debo decir al pueblo de Salamanca —al pueblo— que me
considero hoy aqui como un elemento de continuidad. El
pueblo me trajo acd, al Ayuntamiento, al traer la Reptibli-

1. Es la siguiente:

«Pocas, muy pocas palabras he de pronunciar. Debo decir al pue-
blo de Salamanca —al pueblo— que me considero un elemento de con-
tinuidad, pues soy concejal desde el 14 de abril de 1931, designado por
el pueblo. En todo momento he servido a Espafia por la Republica, y
mi posicién es bien clara; no quiero extenderme en consideraciones so-
bre el momento presente que no es pugna de ideas ni de doctrinas, es
sencillamente un estallido de malas pasiones, y para que Espafia viva
hay que salvar la civilizacién occidental que esté en peligro.

»Aqui estoy en lo que lo permitan otras atenciones y la edad. Este
especticulo lamentable y triste es debido no solo a esas malas pasiones,
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ca, en las elecciones del 12 de abril de 1931, y me llevo lue-
go a las Cortes Constituyentes como su diputado; y aqui
y alli, a servir a Espafia en el régimen que ella se ha dado.
Ultimamente me he mantenido en mi rectorado universi-
tario, apartado de mi funcién aqui, en vista del estado de
malas pasiones que venian hundiendo a Espafa en la anar-
quia. Y con las malas pasiones, vino un rebajamiento de la
mentalidad popular, ya que se ha envenenado al pueblo
con las mds crudas teorfas. Y ahora, al llamarme acé lo que
de sano queda, el pueblo regularmente armado, aci vengo
a seguir sirviendo a Espafia. Y algo mds, pues cuando oigo
como un grito de liberacién y de independencia espiritua-
les «jViva Espafal», pienso que hay algo mds alto adn,
porque Espafia no es para nosotros los espanoles solos, y
hoy ante la humanidad civilizada nuestro deber es acudir
a salvar la civilizacién occidental, la civilizacién cristiana,
que corre peligro. Aqui me tenéis, a mis afos, a continuar
la lucha, ya que he visto los pueblos de estos campos en-
tregados en gran parte a la gestion de delincuentes, amnis-
tiados o no, y de dementes, que es peor acaso, y he visto a
sujuventud y a su nifiez educadas en el odio y en la envidia
y en la mds triste confusidon de supuestas ideas. A salvar,
pues, la civilizacién occidental.

sino a que se estd creando una generacién de idiotas con juventudes
cuya mentalidad es de chicos de corta edad.

»Alir diartamente a mi despacho de la Rectoral, contemplo y ad-
miro la estatua de Fray Luis de Le6n, una de las mejores que tiene Sa-
lamanca. Y su gesto admirable, la mano tendida como aconsejando cal-
ma y meditacién, me parece la encarnacién mas acertada del consejo
que pueda darse en estos momentos actuales.

»Hay que salvar la civilizacidn occidental, la civilizacion cristiana
tan seriamente amenazada; mi posicién es de todos bien conocida, con-
secuencia de que muchos pueblos son regidos en forma tal que puede
asegurarse que entre los dirigentes no falta ningin presidiario.»
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