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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

Cuando se proclama la Segunda República en 1931, Julio
Camba decide regresar a España desde Nueva York, donde
es corresponsal del diario ABC. Consagrado ya como uno
de los mejores columnistas del país, recibe el cambio polí-
tico con esperanza, pero, al igual que otras destacadas fi-
guras como Ortega y Unamuno, no tarda en experimentar
la decepción: ve en la República, más que un cambio de ré-
gimen, un cambio de nombre del régimen, y echa en falta
un nuevo espíritu público. 

La censura clava entonces la mirada en Camba, y los
periódicos españoles, deseosos de eludir los conflictos con
la Administración, rechazan los artículos del autor cada
vez con mayor frecuencia, lo que constituye un verdadero
problema para él, pues dichos artículos representan su for-
ma de ganarse la vida.

Pero el director de la editorial CIAP, Pedro Sainz Ro-
dríguez, se compromete a comprarle todos los textos re-
chazados —pagándole el mismo precio que le hubiese pa-
gado el periódico— para conformar después con ellos un
libro. Y fruto de ese acuerdo verá la luz en el verano de
1934 Haciendo de República, volumen que hemos reedi-
tado recientemente en Página Indómita y que incluye esos
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escritos mencionados y los que se publicaron en el diario
ABC en los meses de junio y julio, apenas semanas antes
de que el libro viese la luz.

Dadas las circunstancias, y la extemporaneidad de al-
gunos pasajes de la obra, no es de extrañar que esta fuese
recibida con duras críticas en la prensa republicana y que
no cosechase el éxito de los libros previos. El autor pagaba
así el peaje de su radical independencia. 

Sin embargo, desde esas fechas, y en especial desde el
estallido de la Revolución de Asturias, en octubre de 1934,
hasta el golpe de Estado que daría comienzo a la Guerra
Civil en julio de 1936, Camba consigue volver a publicar
asiduamente en la prensa.

En este volumen ofrecemos al lector una selección de
esos artículos, en los que el autor aborda la situación social
y política de una España marcada por el auge de los extre-
mismos y el deterioro de la convivencia. Y después, dirige
su atención al orden internacional de entreguerras, repre-
sentado por la Sociedad de las Naciones, un orden que co-
mienza a descomponerse ante el avance de las tendencias
totalitarias. 

Fiel a su espíritu ácrata, Camba dirige su afilada ironía
contra los poderosos, contra la politización de todos los
ámbitos de la vida y contra otros aspectos de la sociedad de
su tiempo. Así, desde una España y un mundo camino del
desastre, nos ofrece toda una lección de periodismo inde-
pendiente y lucidez intelectual que cobra hoy una inquie-
tante vigencia.

Todos los artículos aquí incluidos fueron publicados
en el diario ABC, salvo el último, que vio la luz el 9 de ju-
nio de 1936 en Ahora, periódico para el que el autor tra-
bajó como corresponsal en Londres desde inicios de ese
año hasta el comienzo de la Guerra Civil. 
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En general, hemos respetado el orden cronológico,
modificándolo solo ocasionalmente y en aras de la ilación
temática —la fecha exacta de publicación de cada uno de
los textos aparece bajo el título de los mismos—. Cabe
señalar además que las notas al pie de página, que ofre -
cen información de contexto, corresponden a la presente
edición.
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LA REVOLUCIÓN SIN LÍMITES1

ABC, 4 de noviembre de 1934

A mí no me sorprenden lo más mínimo las atrocidades co-
metidas por los revolucionarios en Asturias. Al contrario,
las considero tan sólo como una pequeña muestra de lo
que hubiera ocurrido en toda España si llega a triunfar la
Revolución. En punto a horrores, la Revolución española
hubiese dejado tamañita a la Revolución rusa, y no porque
nuestra Revolución tuviese un ideal más avanzado que la
Revolución bolchevique, sino, sencillamente, porque no

1. El autor aborda en este artículo, así como en varios de los si-
guientes, la Revolución de Asturias y sus consecuencias. El contexto
es, de manera resumida, el que sigue: a principios de octubre de 1934,
la crisis gubernamental y la posterior entrada de varios ministros de la
CEDA en el gobierno de Lerroux es contemplada por la izquierda
como una amenaza fascista. El día 5 del mismo mes, apenas 24 horas
después de conocerse la formación del nuevo gabinete, estalla la huelga
general revolucionaria, conocida como Revolución de octubre de 1934,
que se prolonga hasta el día 19. Los principales focos de la rebelión son
Cataluña, donde el día 6 el gobierno de la Generalidad presidido por
Lluís Companys, de Esquerra Republicana, proclama «el Estado Ca-
talán de la República Federal Española» —lo que lleva al gobierno es-
pañol a decretar el estado de guerra, enviar al ejército y, tras sofocar rá-
pidamente la rebelión, suspender la autonomía catalana— y sobre todo
Asturias, donde tienen lugar los sucesos más graves. En esta región, a
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diferencia de lo ocurrido en el resto del país, la Alianza Obrera revolu-
cionaria propuesta por el PSOE y la UGT, liderados por Largo Caba-
llero e Indalecio Prieto, cuenta con la participación de la Confederación
Nacional del Trabajo (CNT) y la Federación Anarquista Ibérica (FAI). 

Del 5 al 18 de octubre, Asturias conoce la revolución social de la
mano de un ejército rojo compuesto por unos 30000 obreros armados:
los mineros asturianos toman el control de gran parte de la región, ocu-
pando fábricas, enfrentándose al ejército e instaurando un régimen
socialista en las localidades dominadas por los socialistas (o los comu-
nistas) y un régimen comunista libertario allí donde predominan los
anarcosindicalistas. El gobierno responde enviando al ejército, dirigido
desde Madrid por el general Franco, quien decide emplear a las tropas
coloniales marroquíes y a la Legión y reprimir la revuelta con extrema
dureza: el conflicto concluye con más de un millar de muertos, miles
de heridos y cerca de 30000 detenidos.
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tenía ideal de ninguna clase. No tenía ideal, no tenía pro-
pósito, no tenía objetivo y no podía, por tanto, tener tam-
poco límites previsibles. Es decir, que, en buena lógica, no
había razón alguna para que nuestra Revolución respetase
a los monaguillos y sacristanes después de haber degolla-
do a todos los curas, y que lo mismo hubiese podido du-
rar un par de horas que prolongarse indefinidamente por
los siglos de los siglos.

Desde luego, todo movimiento revolucionario tiene
como consecuencia un desbordamiento de las pasiones y
ocasiona forzosamente crímenes y crueldades, pero aquí
las cosas ocurrieron de otra manera. Aquí no se desborda-
ron las pasiones a consecuencia de la Revolución, sino que
se decretó la Revolución precisamente para que se desbor-
dasen las pasiones. Se tomó a esos pobres mineros de la
cuenca asturiana, se les fue hinchando poco a poco de odio
y de rencor y, cuando estuvieron a punto, ¡zas!, se les envió
hacia el llano para que reventasen como sapos en medio de
esta sociedad corrompida, que había cometido la avilantez



2. J. Camba, «La mano que aprieta», ABC, 17 de junio de 1934
—incluido posteriormente en el volumen Haciendo de República
(1934), Página Indómita, Barcelona, 2026.
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de votar al Sr. Gil-Robles en vez de votar a los amigos del
Sr. Prieto y el Sr. Largo Caballero.

Para los dirigentes del socialismo español la Revolu-
ción no era un medio, sino un fin. No era un procedimien-
to para transformar la sociedad, sino una plaga para exter-
minarla en forma de que, al no servir para ellos, no sirviese
tampoco para nadie. No de otro modo se comprende el
que nos estuviesen amenazando con la Revolución a todas
horas. «Por lo visto —escribía yo ya en estas mismas co-
lumnas a comienzos del verano—, los socialistas españoles,
o, a lo menos, sus dirigentes, se imaginan la Revolución
social como una hecatombe, como una catástrofe espan-
tosa, que ellos no desencadenarían nunca más que viéndo-
se muy hostigados por sus enemigos y a modo de castigo
ejemplar o de venganza sanguinaria. Algo así como si di-
jéramos el diluvio universal, los terremotos del Japón o las
inundaciones del Misisipí».2

Y si éste es el espíritu con que los dirigentes socialistas
predicaron la Revolución, ¿cómo puede sorprenderle a na-
die lo que ha ocurrido en Asturias? Si en Rusia, donde la
Revolución tenía un objeto concreto que la encauzaba y
la limitaba, se cometieron los crímenes cuyo recuerdo es-
tremece aún al mundo, ¿cómo pueden sorprenderle a nadie
los crímenes de esta Revolución nuestra, desencadenada,
en señal de protesta, contra el Gobierno del Sr. Lerroux?
Para implantar el comunismo se puede estar matando gente
tantos o cuantos días, hasta que el comunismo esté implan-
tado. Y, si la protesta consistía precisamente en implantar
el comunismo, ¿es que los dirigentes socialistas no creen
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que este sistema social se justifique por sí propio y lo con-
sideran tan sólo como un sistema social de protesta contra
ciertos y determinados políticos burgueses?

En fin, de todos modos, y parodiando una frase ya
célebre, es indudable que en Asturias no ha ocurrido nada
más que lo que tenía que ocurrir.


