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la revolución de asturias y sus precedentes



PRÓLOGO DEL EDITOR

Cuando en julio de 1936 tiene lugar el golpe de Estado
que desencadena la Guerra Civil, Manuel Chaves No-
gales se halla al frente del periódico Ahora, del que es
redactor jefe y subdirector desde comienzos de la déca-
da. Días después del estallido de la contienda, el perió-
dico queda en manos de un Consejo Obrero, y nuestro
autor, «liberal, ciudadano de una república democrática
y parlamentaria», «antifascista y antirrevolucionario por
temperamento»,1 se ve convertido entonces en el «ca-
marada director». Así lo cuenta él mismo en el célebre
prólogo de A sangre y fuego:

Cuando estalló la guerra civil, me quedé en mi pues-
to cumpliendo mi deber profesional. Un consejo obre-
ro, formado por delegados de los talleres, desposeyó al
propietario de la empresa periodística en que yo traba-
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1. De ese modo se definirá el propio autor poco después. Véa-
se M. Chaves Nogales, «Prólogo», en A sangre y fuego. Héroes,
bestias y mártires de España (1937), Página Indómita, Barcelona,
2025, pp. 13-14. 



jaba y se atribuyó sus funciones. Yo, que no había sido
en mi vida revolucionario, ni tengo ninguna simpatía
por la dictadura del proletariado, me encontré en pleno
régimen soviético. Me puse entonces al servicio de los
obreros como antes lo había estado a las órdenes del ca-
pitalista, es decir, siendo leal con ellos y conmigo mis-
mo. Hice constar mi falta de convicción revolucionaria
y mi protesta contra todas las dictaduras, incluso la del
proletariado, y me comprometí únicamente a defender
la causa del pueblo contra el fascismo y los militares su-
blevados. Me convertí en el «camarada director», y pue-
do decir que durante los meses de guerra que estuve en
Madrid, al frente de un periódico gubernamental que
llegó a alcanzar la máxima tirada de la prensa republi-
cana, nadie me molestó por mi falta de espíritu revolu-
cionario, ni por mi condición de «pequeño burgués li-
beral», de la que no renegué jamás.

Vi entonces convertirse en comunistas fervorosos a
muchos reaccionarios y en anarquistas terribles a mu-
chos burgueses acomodados. La guerra y el miedo lo
justificaban todo. 

Hombro a hombro, con los revolucionarios, yo que
no lo era, luché contra el fascismo con el arma de mi
oficio. No me acusa la conciencia de ninguna apostasía.
Cuando no estuve conforme con ellos, me dejaron ir
en paz.2
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2. Ibid., p. 15.
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prólogo del editor

Chaves Nogales permanece en su puesto hasta el
mes de noviembre, cuando, ante el avance de las tropas
franquistas hacia la capital, el gobierno de la República
se traslada de Madrid a Valencia:

Me fui cuando tuve la íntima convicción de que todo
estaba perdido y ya no había nada que salvar, cuando el
terror no me dejaba vivir y la sangre me ahogaba. ¡Cui-
dado! En mi deserción pesaba tanto la sangre derramada
por las cuadrillas de asesinos que ejercían el terror rojo
en Madrid como la que vertían los aviones de Franco,
asesinando a mujeres y niños inocentes. Y tanto o más
miedo tenía a la barbarie de los moros, los bandidos del
Tercio y los asesinos de la Falange que a la de los anal-
fabetos anarquistas o comunistas. 

[…]
Cuando el Gobierno de la República abandonó su

puesto y se marchó a Valencia, abandoné yo el mío. Ni
una hora antes ni una hora después. Mi condición de
ciudadano de la República Española no me obligaba a
más ni a menos.3

El autor sale de España con su familia ese mismo
mes de noviembre, y ya nunca volverá al país:

3. Ibid., pp. 15-16.



[A]nduve errante por la España gubernamental con-
fundido con aquellas masas de pobres gentes arrancadas
de su hogar y su labor por el ventarrón de la guerra. Me
expatrié cuando me convencí de que nada que no fuese
ayudar a la guerra misma podía hacerse ya en España.

Caí, naturalmente, en un arrabal de París, que es
donde caen todos los residuos de humanidad que la
monstruosa edificación de los Estados totalitarios va de-
jando. Aquí, en este hotelito humilde de un arrabal pa-
risiense, viven mal y esperan a morirse los más diversos
especímenes de la vieja Europa, popes rusos, judíos ale-
manes, revolucionarios italianos..., gente toda con un aire
triste y un carácter agrio que se afana por conseguir lo
inasequible: una patria de elección, una nueva ciudada-
nía. No quiero sumarme a esta legión triste de los «des-
arraigados» y, aunque sienta como una afrenta el hecho
de ser español, me esfuerzo en mantener una ciudadanía
española puramente espiritual, de la que ni blancos ni ro-
jos puedan desposeerme.4

En Francia, Chaves Nogales prosigue su labor como
periodista, colaborando con la Agencia Havas y con pe-
riódicos franceses, como L’Europe Nouvelle y La Dé-
pêche, británicos y estadounidenses, como el Evening
Standard y el New York Herald Tribune, e hispanoame-
ricanos, como el argentino La Nación, el cubano Diario
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4. Ibid., p. 18.



de la Marina y la revista Bohemia, también cubana. El
autor permanecerá en el país hasta 1940, cuando tiene
lugar la invasión alemana y, con la Gestapo pisándole
los talones,5 ha de exiliarse de nuevo, esta vez en Ingla-
terra. Allí, al frente de la Atlantic Pacific Press Agency
y en colaboraciones con el servicio latinoamericano de
la BBC y con el Ministerio de Información británico,
continúa ejerciendo el periodismo hasta su fallecimiento
en 1944.

Los artículos que componen esta antología sobre la
Guerra Civil que aquí ofrecemos al lector fueron escri-
tos entre 1936 y 1943. Ya antes de su salida de España,
Chaves Nogales había comenzado a publicar en la pren-
sa extranjera sus textos sobre la contienda —tal es el
caso del primer artículo aquí incluido, que vio la luz en
el periódico argentino La Nación—, y, una vez expatria-
do, publicaría una gran cantidad de piezas sobre el asun-
to en los medios hispanoamericanos, franceses, británi-
cos y estadounidenses recién mencionados. En lo que
atañe a lo publicado en la prensa no hispanoamericana,
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5. Chaves Nogales estaba en la lista negra de la Gestapo desde
que en 1933 había entrevistado a Joseph Goebbels  . Véase M. Chaves
Nogales, «¿Habrá fascismo en España? Entrevista a Joseph Goeb-
bels», en Crónicas de la Alemania nazi. Cómo se vive en los países
de régimen fascista (1933), Página Indómita, Barcelona, 2025, pp.
63-66. Sobre su experiencia en Francia, véase M. Chaves Nogales,
La agonía de Francia (1941), Página Indómita, Barcelona, 2025.



es decir, en francés e inglés, dado que el autor no domi-
naba estas lenguas, escribía en español los artículos, que
después eran traducidos anónimamente por amigos y
colaboradores, como Luis de Baeza. Y, lamentablemen-
te, no se conservan los originales de esos escritos, de
modo que publicarlos hoy en día en castellano implica
traducir a nuestra lengua un texto en francés o inglés
que es a su vez una traducción de un original, insistimos,
desconocido. Es por ello que en la presente antología
hemos optado por prescindir de esos textos y ofrecer
una selección de los que, hasta la fecha, vienen consi-
derándose artículos originales, esto es, aquellos que se
conservan en su versión original en castellano, tal como
fueron publicados en su día. La fecha exacta de su pu-
blicación y el medio escrito en el que aparecieron se in-
dican al comienzo de cada uno de los artículos.
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