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PRÓLOGO DEL EDITOR

Recuerdo que en una ocasión le dije a Arthur Koestler:

«La historia se detuvo en 1936». Y él asintió con la ca-

beza, entendiendo de inmediato a qué me refería. Am-

bos pensábamos en el totalitarismo en general, pero

sobre todo en la guerra civil española. Siendo ya muy

joven me había dado cuenta de que los periódicos nunca

informan correctamente de ningún acontecimiento,

pero en España, por primera vez, vi noticias periodísti-

cas que no guardaban relación alguna con los hechos;

no guardaban ni siquiera la relación implícita en una

mentira corriente. Vi cómo se informaba sobre grandes

batallas cuando no se había producido ningún combate,

y un silencio total cuando cientos de hombres habían

sido asesinados. Vi cómo tropas que habían luchado va-

lientemente eran denunciadas como cobardes y traido-

ras, y cómo otras que jamás habían oído un disparo eran

aclamadas por su heroicidad en victorias imaginarias; y

vi cómo los periódicos de Londres vendían estas men-

tiras y cómo intelectuales entusiastas construían super-

estructuras emocionales sobre acontecimientos que ja-

más habían tenido lugar. De hecho, vi que la historia se

escribía no en términos de lo que había sucedido sino



de lo que debería haber sucedido según las diversas «lí-

neas de partido». […]

Este tipo de cosas me parece aterrador, porque a me-

nudo tengo la sensación de que el concepto mismo de

verdad objetiva está desapareciendo del mundo. Al fin

y al cabo, lo más probable es que esas mentiras, o al me-

nos otras similares, pasen a la historia. […] Entonces, a

todos los efectos prácticos, la mentira se habrá conver-

tido en verdad.

George Orwell,

Una mirada retrospectiva a la guerra de España

Reunimos en este volumen los principales escritos que,
junto a su clásico Homenaje a Cataluña, George Orwell
dedicó a la guerra civil española, contienda en la que el
autor participó brevemente, durante cerca de seis meses,
y que dejó una huella indeleble en su compromiso po-
lítico y su literatura.

Hacia finales de 1936, Orwell decidió viajar a Es-
paña con objeto de reunir material para artículos perio-
dísticos y otros escritos, y pensó «vagamente en parti-
cipar en la lucha si valía la pena hacerlo».1 Justo antes
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1. «Apuntes sobre las milicias españolas». Véase, más adelante,
p. 61.



de su partida, le informaron de que no podría cruzar la
frontera a menos que tuviera credenciales de alguna or-
ganización de izquierdas, así que se puso en contacto
con el Partido Comunista británico. Pero Harry Pollitt,
líder del partido, le negó su ayuda. Nuestro autor probó
entonces suerte con el Partido Laborista Independiente
(ILP) y consiguió que su secretario general, Fenner
Brockway, le diese una carta de recomendación para que
se la entregase a John McNair, representante del ILP en
Barcelona y afiliado del POUM.

Tras hacer las últimas revisiones de su libro The
Road to Wigan Pier, Orwell parte hacia España el 23 de
diciembre de 1936. Hace una breve parada en París,
donde visita a su amigo Henry Miller antes de continuar
el viaje hacia el sur en tren y cruzar finalmente la fron-
tera española unos días más tarde. Una vez en Barcelo-
na, echa un vistazo a las diversas tropas y decide unirse
a las milicias, de manera que contacta John McNair y
acaba en el POUM. (Según el propio autor, «en aquel
momento apenas era consciente de las diferencias entre
los partidos políticos, que habían sido ocultadas por la
prensa inglesa de izquierdas. De haber comprendido
perfectamente la situación, es probable que me hubiese
unido a la milicia de la CNT».2) 
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2. Ibid., p. 63.



El escritor pasa la primera semana en los cuarteles
Lenin, donde recibe una breve y deficiente instrucción,
y a principios de 1937 parte con su centuria hacia el
frente de Aragón. Allí permanece en Alcubierre (Hues-
ca) hasta principios de febrero, cuando con el rango de
cabo es destinado al contingente del ILP, que se halla a
tan solo unos kilómetros y que a mediados de mes se
suma al ejército que asedia Huesca. 

Poco después Orwell recibe la visita de su mujer,
Eileen O’Shaughnessy, quien ha viajado a España para
trabajar en la oficina barcelonesa del ILP, y por esas mis-
mas fechas nuestro autor es ingresado cerca de dos se-
manas en el hospital de Monflorite, a escasa distancia
del frente, debido a que se le ha infectado una herida en
la mano. A su vuelta participa en diversas operaciones
militares antes de que se le conceda un permiso, que
aprovecha para viajar a Barcelona. 

Su intención es dejar la milicia del POUM y unirse
a las Brigadas Internacionales para poder ir al frente de
Madrid. Pero es entonces cuando tienen lugar los Suce-
sos de Mayo, que entre los días 3 y 8 enfrentan a grupos
anarquistas y marxistas, por un lado, y el gobierno de
la República, la Generalidad de Cataluña y socialistas y
comunistas, por otro. Durante los combates callejeros,
Orwell pasa la mayor parte del tiempo haciendo guardia
en el edificio del Poliorama, junto a la sede del POUM. 
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Finalizada la lucha, el autor regresa al frente de
Aragón, pero el día 20 del mismo mes de mayo es heri-
do en la garganta por un francotirador. Tras ser llevado
a varios hospitales, acaba de nuevo en Barcelona, en un
sanatorio donde permanece dos semanas antes de volver
al frente para recoger los documentos de su licencia
militar. 

Cuando Orwell regresa a Barcelona, el 20 de junio,
el POUM ya ha sido declarado ilegal, y se ha desatado
la purga de sus miembros, de modo que nuestro autor
permanece oculto unos días en la ciudad hasta que él y
su mujer logran huir en tren y, cruzando los Pirineos,
llegan a Banyuls-sur-Mer, en la costa francesa, donde
descansan unos días antes de volver a casa. 

Una vez en Inglaterra, el autor comienza a plasmar
su experiencia española en los diversos artículos aquí in-
cluidos y en su clásico Homenaje a Cataluña, que verá
la luz en 1938. Dicha experiencia marcará toda su pro-
ducción escrita posterior, en especial sus célebres Rebe-
lión en la granja y 1984. Así lo señala él mismo en el en-
sayo «Por qué escribo», publicado en 1946:

En una era pacífica, podría haber escrito libros de

prosa ornamentada o meramente descriptiva, y podría

haber vivido sin ser apenas consciente de mis lealtades

políticas. Pero, tal como están las cosas, me he visto
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obligado a convertirme en una especie de panfletista.

Primero me pasé cinco años ejerciendo una profesión

inapropiada (en la Policía Imperial India, en Birmania),

y luego experimenté la pobreza y la sensación de fraca-

so. Esto incrementó mi odio natural a la autoridad y me

hizo tomar plena conciencia de la existencia de las clases

trabajadoras; además, el trabajo en Birmania me confirió

cierta comprensión de la naturaleza del imperialismo.

Pero estas experiencias no fueron suficientes para darme

una orientación política precisa. […]

La guerra en España y otros sucesos de 1936-1937

inclinaron la balanza, y desde entonces sé cuál es mi po-

sición. Cada renglón de mis textos serios desde 1936 ha

sido escrito, directa o indirectamente, contra el totalita-

rismo y a favor del socialismo democrático, tal como lo

entiendo. En una época como la nuestra, me parece ab-

surdo que uno piense que puede escribir eludiendo tales

asuntos. Todo el mundo escribe sobre ellos de una for-

ma u otra. La cuestión es simplemente de qué lado estás

y qué enfoque adoptas. Y cuanto más consciente seas de

tus sesgos políticos, más posibilidades tienes de actuar

políticamente sin sacrificar tu integridad estética e inte-

lectual.3
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3. Id., «Por qué escribo», en El escritor y la política. Ensayos
escogidos, Página Indómita, Barcelona, 2023.



En la presente antología, ofrecemos al lector una
nueva traducción al español de los textos que ya habían
sido vertidos a nuestra lengua. Las notas, salvo allí don-
de se indica lo contrario, son del traductor y editor.
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