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NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

Me aburre leer a aquellos que, por así decirlo, son alia-
dos, a quienes piensan más o menos como yo. Y es que
a estas alturas determinadas cosas parecen básicamente
un catálogo de lugares comunes. Todos las aceptamos,
todos creemos en ellas. Lo interesante es leer al enemigo,
porque este atraviesa las defensas, encuentra los puntos
débiles. Me interesa saber qué es lo que falla en las ideas
en las que creo, saber por qué estaría bien modificarlas
o incluso abandonarlas.

Isaiah Berlin, 
Lo singular y lo plural

Isaiah Berlin era un liberal, un descendiente de la Ilus-
tración. Pero también era una persona madura. Sabía
que el exceso de confianza de dicha Ilustración estaba
injustificado, y que sus adversarios habían planteado
objeciones, especialmente sobre el valor del conoci-
miento, que cualquier persona seria ha de tener en cuen-
ta. Lo cierto es que pocos liberales lo son cuando se trata
de los críticos del liberalismo. Berlin lo era. Les dejaba
hablar y los escuchaba, incluso si se expresaban median-
te gritos o lamentos, o si sus opiniones, como las de Jo-
seph de Maistre, le parecían en última instancia absolu-
tamente odiosas. Tales críticos se convirtieron para él en



«casos» que ofrecían lecciones de las que la filosofía po-
día aprender, aun cuando sus escritos parecían muy ale-
jados de esta disciplina.

Mark Lilla,
«Prólogo», en I. Berlin, Contra la corriente

En la presente antología, uno de los grandes pensadores
del siglo xx aborda la influencia que los críticos reaccio-
narios y románticos de la Ilustración han ejercido en el
curso del mundo contemporáneo.

El autor admira indudablemente la mencionada Ilus-
tración y comparte sus ideales de indagación racional y
emancipación humana, pero ello no le impide percibir
los errores y los excesos ilustrados, así como el valor de
las objeciones planteadas por sus críticos, como Vico,
Herder, Hamann, Maistre, Schiller, Byron y Blake, entre
otros, cuya influencia ha resultado extremadamente im-
predecible y contradictoria.

El origen de los textos que aquí presentamos al lec-
tor es el que se detalla a continuación: 

—«Los filósofos de la Ilustración» fue publicado por
primera vez como introducción a la obra de Berlin
The Age of Enlightenment: The Eighteenth-Cen-
tury Philosophers (Houghton Mifflin, Boston,
1956; New American Library, Nueva York, 1956;
Oxford University Press, Oxford, 1979). Con pos-
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terioridad, fue incluido en la antología póstuma del
autor The Power of ideas (Pimlico, Londres, 2000;
Princeton University Press, Nueva Jersey, 2000; 2ª
ed. Princeton University Press, Nueva Jersey, 2013,
publicada en castellano por Página Indómita).

—«La contra-Ilustración» fue publicado original-
mente en el Dictionary of the History of Ideas (ed.
Philip P. Wiener, Scribner’s, Nueva York, 1968-
1973), y fue incluido después en la antología de
Berlin Against the Current: Essays in the History
of Ideas, Hogarth Press, Londres, 1979 (2ª ed. Prin-
ceton University Press, Nueva Jersey, 2013).

—Por último, «La apoteosis de la voluntad romántica.
La rebelión contra el mito de un mundo ideal» fue
publicado por primera vez en una traducción al ita-
liano, en la revista Lettere Italiane (Vol. 27, n.º 1, ene-
ro-marzo 1975, pp. 44-68), y vio después la luz en
inglés, en su versión original, en la antología de Ber-
lin The Crooked Timber of Humanity: Chapters in
the History of Ideas, John Murray, Londres, 1990 (2ª
ed. Princeton University Press, Nueva Jersey, 2013).

Como observa Steven Lukes en el prólogo al libro
de conversaciones con el autor que lleva por título Lo
singular y lo plural, estos escritos de Berlin destacan por
su carácter paradójico y suponen un verdadero desafío
intelectual para el lector:
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Y es que podría interpretarse que la Ilustración, la
principal fuente moderna del «único tipo de progreso
que ha merecido alguna vez tal nombre» […], patrocinó
el monismo, esa «creencia que es más responsable que
cualquier otra […] del sacrificio de individuos en los al-
tares de los grandes ideales históricos». Y que, aparen-
temente, la contra-Ilustración —cuyos principales pro-
tagonistas anunciaron, de diversas formas, «el militante
fascismo antirracional de los tiempos modernos» y nu-
trieron los arroyos del radicalismo antiintelectual y del
«irracionalismo social y político, especialmente en Ale-
mania»— dio origen al pluralismo de los valores, el cual
fue parte de la «gran mutación del pensamiento y los
sentimientos occidentales que tuvo lugar en el siglo
xviii», convirtió la tolerancia en un «valor intrínseco»
y dio forma a «los conceptos de libertad y de derechos
humanos tal como se discuten actualmente».1

Y a continuación Lukes añade:

Serían los philosophes racionalistas comprometidos
con el optimismo y el cosmopolitismo quienes, con su
creencia en la reconciliación de los valores humanos en
una unidad armoniosa, habrían conducido en último
término a la peligrosa ilusión de la «posibilidad de una
solución final» —la expectativa de lograr que la huma-
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1. I. Berlin, Lo singular y lo plural. Conversaciones con Steven
Lukes, Página Indómita, Barcelona, 2018, p. 41.



nidad fuese «justa, feliz, creativa y armoniosa para siem-
pre», algo por lo que valía la pena pagar cualquier pre-
cio—. Y serían los particularistas y los reaccionarios
teocráticos, a menudo pensadores románticos irracio-
nalistas, desdeñosos del optimismo superficial y de los
ideales cosmopolitas, quienes, mediante su «profunda y
radical revuelta contra la tradición central del pensa-
miento occidental» y su aguda sensibilidad para detectar
las «virtudes de la diversidad» en la vida y en el pensa-
miento, habrían sentado las bases de la «cultura liberal
moderna».2

En la misma línea se expresa John Gray en el pre-
facio a la segunda edición de su Isaiah Berlin. An Inter-
pretation of His Thought, donde nos dice lo siguiente:

No cabe duda de que Berlin admiraba la tradición
ilustrada a la que pertenecía Condorcet y compartía sus
ideales de emancipación humana e indagación racional.
Sin embargo, aquí sugiere la posibilidad de que, en la
búsqueda de un ideal ilustrado, se hayan perdido más
vidas humanas que las que se han sacrificado por cual-
quier otra causa humana. […] Y más sorprendente aún,
al tiempo que Berlin elogia a los románticos por mostrar
por qué este ideal de la Ilustración era incoherente, les
atribuye el haber proporcionado la justificación última
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2. Id., p. 42.



de una filosofía en muchos sentidos opuesta a la suya:
desde la «apasionada y medio demente doctrina [de tales
románticos], llegamos a la necesidad de tolerar a los de-
más, a la necesidad de preservar un equilibrio imper-
fecto en los asuntos humanos [...]. El resultado del Ro-
manticismo es, pues, el liberalismo». En lugar de que
dicho liberalismo sea un ideal político cuyas raíces se
encuentran en el pensamiento de la Ilustración, cabría
decir que la defensa más poderosa de los valores libera-
les fue esgrimida por los pensadores que eran hostiles a
la Ilustración y al liberalismo.3

Hoy, cuando gran parte de las creencias que con-
forman la cultura liberal moderna son cuestionadas y
atacadas desde la derecha y la izquierda por académicos,
líderes políticos, partidos y movimientos nacionalistas
y populistas, Isaiah Berlin arroja luz sobre nuestro con-
vulso presente en estos ensayos de suma pertinencia.

Los textos, como es habitual en los escritos del au-
tor, han sido editados por Henry Hardy. Y salvo el ya
publicado por Página Indómita, han sido nuevamente
traducidos al castellano para la ocasión.
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3. J. Gray, Isaiah Berlin: An Interpretation of His Thought (2.ª
ed.), Princeton University Press, Nueva Jersey, 2013, pp. 24-25.


