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PRÓLOGO:
¿DE QUIÉN SON ESTOS MUNDOS?

En junio de 1967, el hombre de los caramelos entró precipi-
tadamente en mi apartamento de la Avenida C, en el Lower
East Side de Nueva York. Siempre entraba de esa manera,
porque era su estilo. Apenas podía contenerse. Dejó su bri-
llante bolso peruano sobre la mesa de la cocina y exclamó:
«¡Para ti: ácido checo!». Siempre me traía un nuevo tipo de
ácido. Ese mes yo ya había probado el Window Pane y el
Sunshine,1 y no estaba seguro de que mi organismo pudiese
soportar otro vuelo a los confines. Pero ese ácido checo re-
sultó diferente. En primer lugar, me reveló que toda la estruc-
tura molecular y submolecular del universo estaba constitui-
da en realidad por hoces y martillos diminutos. Miles de
millones de ellos brillaban en la maravillosa simetría del mun-
do material. Siempre he pensado que ese «viaje rojo» tan pe-
culiar fue fruto de mi experiencia personal, pues nací y crecí
en la Rumania comunista, donde las hoces y los martillos se
hallaban omnipresentes y eran inevitables.

No dudé entonces de lo que había visto durante el viaje,
pero sí de que pudiera existir tal cosa como el ácido checo,
por la sencilla razón de que Checoslovaquia, como Rumania,
era un mundo monocromático. Me pareció claro que, si hu-
biese ácido en Europa del Este, habría causado el derrumba-



miento del comunismo, de la misma manera que estaba cau-
sando la caída de cierta América simplona y malencarada. Y
en aquella época no parecía que el comunismo se hallase cerca
del colapso. Pues bien, estaba equivocado. Al leer esta ex-
traordinaria historia del LSD, tan bien documentada y llena
de suspense, me he encontrado el siguiente pasaje: «En sep-
tiembre de 1965, Michael Hollingshead regresó a su Londres
natal armado con cientos de ejemplares de la reedición actua-
lizada del Libro de los muertos y cinco mil dosis de LSD (que
había obtenido de los laboratorios de Praga, propiedad del
gobierno checo)».2 Y el comunismo cayó, aunque no enton-
ces, y el ácido tuvo bastante que ver en ello. Charter 77, la
organización checa de derechos humanos, fue fundada por
Václav Havel en defensa de The Plastic People of the Uni-
verse, una banda psiquedélica3 que se inspiraba en la Velvet
Underground. El propio Havel estaba en Nueva York en
1968, escuchando a la Velvet y soñando, sin duda, con una
forma de salir de la ideología de la Guerra Fría.

Esta pequeña revelación no es más que un comentario
entre paréntesis en una historia llena de sorpresas, muchas de
las cuales son profundamente perturbadoras. Resulta que la
droga que nos conectó a muchos de nosotros con el misterio
orgánico de un universo infinitamente vivo fue, al menos al
principio, parte esencial de un proyecto secreto de la CIA
para encontrar el suero de la verdad. Es escalofriante pensar

14

2. Véase, más adelante, p. 207.
3. Del inglés psychedelic, que deriva del griego psyche (alma) y dele

(evidente, manifiesta). Si bien el diccionario de la RAE no recoge las expre-
siones psiquedelia y psiquedélico, sino psicodelia y psicodélico, cuyo empleo
es predominante, aquí se ha optado por las dos primeras porque son las más
frecuentes en el ámbito culto, esto es, entre los entendidos en la materia que
nos ocupa (como es el caso de Antonio Escohotado). No en vano, psique-
delia y psiquedélico son más fieles a sus equivalentes originales en lengua
inglesa, pues su acuñador, Humphry Osmond, dejó deliberadamente al
margen la pulcritud etimológica cuando eligió como raíz psyque (psique) y
no psycho- (psico-). Véase, más adelante, p. 112. (N. del T.)



que los miembros de la CIA emplearon el LSD junto con los
electroshocks y la tortura para sacar información a los prisio-
neros. Y más escalofriante aún es que lo consumieran ellos
mismos con escasos resultados positivos. O quizá no. Tam-
bién supone una ironía sobrecogedora que, en pleno apogeo
de los 60, la CIA intentara controlar la experimentación con
LSD cuando miles de ciudadanos se colocaban por su cuenta.
Pero ni la ironía ni las implicaciones escalofriantes terminan
aquí. Los autores han revisado miles de páginas de material
de inteligencia desclasificado, y nos han revelado el complejo
entramado de las conexiones existentes entre las agencias se-
cretas del gobierno y el mundo académico, por un lado, y en-
tre las esperanzas utópicas de una generación y las maquina-
ciones de dichas agencias, por otro. Es una historia fascinante
que hace que las teorías más paranoicas y extravagantes de
los 60 parezcan insuficientemente paranoicas.

Al mismo tiempo, esta crónica meticulosamente docu-
mentada narra de manera muy convincente y bien argumen-
tada la historia de los fantásticos personajes del ácido: el ca-
pitán Al Hubbard, Aldous Huxley, Timothy Leary, Owsley,
Art Kleps, Ken Kesey y muchos más. Nos sumerge con ra-
pidez en el vibrante halo colectivo de unos tiempos que, a pe-
sar de la CIA y la inteligencia militar, consiguieron cambiar
América para siempre. Quizá la innegable ventana metafísica
que el LSD representó para muchos de nosotros fue abierta
sin querer por quienes tenían interés en mantenerla cerrada.
Bien puede ser que, viendo su error, hayan estado desde en-
tonces intentando cerrarla. Pero lo cierto es que el fulgor de
un cosmos viviente se coló por esa ventana; tuvo lugar la vi-
sión sin precedentes de un mundo distinto. Podríamos dis-
cutir eternamente cuánto de lo que la droga hizo por nosotros
estuvo supeditado a las particulares condiciones de esa época.
La apertura, no obstante, fue real.

La utilidad de Sueños de ácido va más allá de la nostalgia.
Al investigar los efectos del LSD sobre la psicología, la so-
ciología y la política de los años 60, los autores han situado
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en su contexto el mito y la poesía que hoy impregnan casi
cada faceta de la alta y la baja cultura americana. Para quienes
creen en la gran conspiración, el libro supone una rica fuente
de reflexiones. Para quienes creemos que la conspiración y el
control son juegos que se desvanecen una vez que se deja de
creer en ellos, la obra supone un correctivo muy necesario.
Y para los interesados en la Historia, es un relato fascinante.
Lo mejor de todo es que se trata de un thriller sobre el gran
misterio que cómo los miembros de cierta generación, la
nuestra, llegamos a ser quienes somos.

Andrei Codrescu
4 de diciembre de 1991
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PREFACIO

En octubre de 1977, miles de personas se amontonaron en el
auditorio de la Universidad de California en Santa Cruz.
Quienes no habían conseguido entrar permanecieron fuera
con la cara pegada a las ventanas, esperando poder ver a las
personalidades invitadas. Un conjunto estelar de poetas, cien-
tíficos, periodistas y celebridades de los medios de comuni-
cación se había reunido para el acto inaugural de las confe-
rencias que tendrían lugar durante el fin de semana bajo el
título «LSD: Una generación más tarde». Como cabeza de
cartel figuraba el hombre a quien se consideraba «el padre de
la era psiquedélica».

A los 71 años, el doctor Albert Hofmann parecía fuera
de lugar en su papel de héroe de tal reunión. Su corto cabello
canoso y su atuendo conservador contrastaban enormemente
con el aspecto abigarrado de sus jóvenes admiradores, quie-
nes parecían salidos de un concierto de rock o una manifes-
tación antinuclear. Sin embargo, mientras se dirigía al estrado
para pronunciar el discurso de apertura, fue recibido con la
larga y estruendosa ovación de un público puesto de pie.

«Es posible que se sientan ustedes decepcionados», ad-
virtió a sus oyentes. «Quizá esperaban a un gurú, y se han
encontrado con un simple químico». Acto seguido, Hofmann
describió con gran rigor científico el proceso gradual que ha-
bía conducido al descubrimiento del LSD-25, la droga más
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potente conocida por la ciencia en esos momentos. De vez en
cuando, mostraba un diagrama en la pantalla y se explayaba
en las sutilezas moleculares de las sustancias alucinógenas.
Gran parte de los datos técnicos flotaban sobre las cabezas
de los asistentes, pero ellos parecían disfrutar enormemente
con aquello.

El Dr. Hofmann había sintetizado por primera vez LSD
(dietilamida de ácido lisérgico) en 1938, mientras trabajaba
para los laboratorios Sandoz en Basilea, Suiza. Allí investi-
gaba sobre las propiedades químicas y farmacológicas del
cornezuelo, un hongo del centeno rico en alcaloides medici-
nales. En ese momento, buscaba un compuesto analéptico (un
estimulante de la circulación), y el LSD era el vigesimoquinto
derivado del cornezuelo que había preparado; de ahí la de-
nominación de LSD-25. Pero los estudios preliminares con
animales de laboratorio no ofrecieron resultados significati-
vos, de modo que los científicos de Sandoz dejaron de inte-
resarse en la sustancia. El vial de LSD fue acumulando polvo
en los estantes durante los cinco años siguientes, hasta la tarde
del 16 de abril de 1943.

«Tuve una extraña sensación», contó Hofmann a los
asistentes a la conferencia. «Me pareció que quizá valdría la
pena realizar estudios más profundos con el compuesto».
Mientras preparaba una nueva muestra de LSD, absorbió de
manera accidental una pequeña dosis a través de las yemas de
los dedos, y pronto le invadió «un estado de intoxicación no-
torio pero no desagradable… caracterizado por una intensa
estimulación de la imaginación y por la alteración de la con-
ciencia». Un coro de risas de complicidad emanó de la au-
diencia, mientras Hofmann continuaba leyendo las notas de
su diario: 

Permanecía tumbado con los ojos cerrados y aturdido, y
entonces surgió una sucesión de imágenes fantásticas que cam-
biaban rápidamente, imágenes de un realismo y una profun-
didad sorprendentes, y que se alternaban con un juego de co-



1. A. Hofmann, LSD: My Problem Child, McGraw-Hill, Nueva
York, 1980, pp. 1-15.

2. Ibid.
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lores vívido y caleidoscópico. Tal estado fue quedando atrás
de manera gradual después de unas tres horas.1

El Dr. Hofmann quedó desconcertado tras adentrarse
de manera no planeada en el extraño mundo del LSD. No po-
día entender cómo aquella sustancia había penetrado en su
cuerpo en cantidad suficiente para ocasionar síntomas tan ex-
traordinarios. En interés de la ciencia, aseguró a su público,
decidió experimentar consigo mismo. Otra estruendosa ron-
da de aplausos recorrió el auditorio.

El 19 de abril, tres días después del viaje psiquedélico
inicial, el Dr. Hofmann ingirió 250 microgramos (la milloné-
sima parte de una onza), creyendo que tan ínfima cantidad
iba a producir resultados insignificantes. Pero se llevó una
sorpresa. Mientras regresaba a casa en bicicleta, acompañado
por su ayudante de laboratorio, se dio cuenta de que los sín-
tomas eran mucho más fuertes que los de la primera vez:

Me resultaba muy difícil hablar con coherencia. Mi cam-
po de visión se tambaleaba ante mí y los objetos aparecían dis-
torsionados como imágenes en espejos curvos. Tenía la im-
presión de no poder moverme, aunque mi ayudante me contó
posteriormente que estuvimos pedaleando a buen ritmo.2

Cuando llegó a casa, llamó al médico, quien no estaba
preparado para lidiar con lo que más tarde se conocería como
un «mal viaje». Hofmann no sabía si había tomado una dosis
letal, o si se perdería para siempre en los intrincados pasillos
del espacio interior. Por un momento, temió estar perdiendo
la cabeza: 

A ratos me sentía como si me hallase fuera de mi propio
cuerpo […]. Pensé que estaba muerto. Mi yo se hallaba sus-



3. Ibid.
4. Citado por S. Rumsey, «The Most Exquisite Rascals of the Age»,

Berkeley Barb, 21-27 de octubre de 1977.
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pendido en algún punto del espacio y vi mi cuerpo sin vida
tendido en el sofá.3

De alguna manera, Hofmann reunió el coraje para so-
portar esta prueba desgarradora. A medida que avanzaba el
viaje, su condición psíquica comenzó a mejorar, y finalmente
pudo explorar el terreno alucinógeno con un mínimo de
compostura. Pasó las horas restantes absorto en un desvane-
cimiento sinestésico, siendo testigo de cómo cada sonido des-
encadenaba un efecto óptico correspondiente, y viceversa,
hasta que le venció un sueño intermitente. A la mañana si-
guiente se despertó sintiéndose perfectamente bien.

Y así es como el Dr. Hofmann realizó su trascendental
descubrimiento. Desde el principio fue consciente de que el
LSD podía ser un instrumento esencial para el estudio del fun-
cionamiento de la mente, y se alegró cuando la comunidad
científica empezó a utilizar la sustancia con ese fin. Pero no
previó que «su hijo problemático», como más tarde llamaría
al LSD, iba a tener un impacto cultural y social tan enorme en
los años venideros. Tampoco podría haber previsto que algún
día sería reverenciado como una figura cuasi mítica por una
generación de entusiastas del ácido.

«Dr. Hofmann», le dijo Stephen Gaskin, líder de la ma-
yor comuna alternativa de los Estados Unidos, «miles de per-
sonas en la Granja piensan que le deben la vida».4 Gaskin era
uno de los invitados a participar en una mesa redonda en la
segunda jornada del coloquio. El propósito de este era ofrecer
un foro para que los veteranos de la contracultura reflexio-
naran sobre los días dorados del movimiento psiquedélico,
que había alcanzado su apogeo una década antes, en el triste-
mente célebre Verano del Amor, y para que evaluaran lo su-
cedido desde entonces. El poeta Allen Ginsberg comparó el



5. A. Ginsberg, «From Journals», en Poems All Over the Place,
Mostly ‘Seventies, Cherry Valley Editions, s. l., 1978, p. 53.

6. Citado por W. Barney, «Grandfather of LSD Meets the Acid Chil-
dren», San Francisco Sunday Chronicle and Examiner, 16 de octubre de
1977.
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encuentro con una «reunión de antiguos alumnos». Él había
decidido hacer los deberes antes de sumarse a sus compañeros
psiquedélicos, de modo que había tomado un poco de LSD
mientras volaba a la Costa Oeste. Bajo la influencia de la sus-
tancia, comenzó a reflexionar sobre las recientes revelaciones
de los medios de comunicación acerca del empleo del LSD
por parte de la CIA como arma de control mental. A Gins-
berg, quien había sido un abierto defensor de las sustancias
psiquedélicas durante la década de 1960, le inquietaba la po-
sibilidad de que una agencia de espionaje hubiese promovido
el uso generalizado de LSD. Agarró un bolígrafo y comenzó
a anotar algunos pensamientos de altos vuelos: «¿Soy yo,
Allen Ginsberg, el producto de uno de los deplorables y des-
acertados, o triunfantes, experimentos de control mental por
parte de la CIA?» ¿Fue esta la que, «por medio de un plan
consciente o de una apertura involuntaria de la caja de Pan-
dora, desató la moda del LSD en los Estados Unidos y en el
resto del mundo»?5

Ginsberg sacó el tema durante la conferencia, pero po-
cos parecieron tomarse en serio el asunto. «El movimiento
del LSD lo inició la CIA», bromeó Timothy Leary con una
amplia sonrisa. «Yo no estaría aquí ahora de no ser por las
dotes visionarias de los científicos de la Agencia». Leary, el
otrora flautista de Hamelín de los flower children, estaba en
plena forma: reía y bromeaba con los periodistas, como si la
policía de narcóticos no le hubiera perseguido por medio
mundo y no hubiera pasado los últimos años en la cárcel.
«No fue accidental», dijo. «Todo fue planeado y dirigido por
la Central de Inteligencia, y yo estoy completamente a favor
de la Inteligencia Central».6



7. Citado por S. Rumsey, «The Most Exquisite Rascals of the Age»,
art. cit.
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El ambiente jovial prevaleció durante casi todo el deba-
te. Los viejos camaradas que no se habían visto en mucho
tiempo intercambiaron historias de gloria ácida y recordaron
las alocadas e inolvidables escapadas de antaño. Richard Al-
pert, uno de los compañeros originales de Leary en Harvard
a principios de los 60, dijo:

Al contemplar ahora a mis colegas y a mí mismo, veo que
hemos actuado como deseábamos, a pesar de las circunstan-
cias. Y creo que lo que hoy hacemos aquí es, en parte, demos-
trar que no estamos locos.7

A continuación, dijo que no sabía si volvería a tomar
LSD, y que la cuestión le traía sin cuidado, pero que aprecia-
ba lo que le habían enseñado sus cientos de viajes y esperaba
un clima más favorable para la investigación seria con LSD
en el futuro próximo.

Muchos de los ponentes compartían los sentimientos de
Alpert, y pidieron al gobierno que reconsiderase sus políticas
restrictivas a fin de que científicos y psicólogos pudiesen re-
anudar sus investigaciones con la droga. Se aportaron abun-
dantes testimonios sobre la contribución del LSD a la ciencia
y la sociedad. Se lo elogió como una bendición para la psico-
terapia, un potenciador de la creatividad, un sacramento re-
ligioso y un libertador del espíritu humano. El Dr. Ralph
Metzner, tercer miembro del triunvirato de Harvard, sugirió
que la aparición del LSD suponía un punto de inflexión en la
evolución humana. No es ninguna coincidencia, sostuvo, que
el Dr. Hofmann descubriese los efectos del ácido poco des-
pués de que el proyecto Manhattan lograse la primera reac-
ción nuclear en cadena. Sus observaciones parecían dar a en-
tender que el LSD constituye una especie de antídoto divino
contra la maldición nuclear, y que la humanidad debe prestar



8. Ibid.
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atención a la revelación psiquedélica si quiere alterar su curso
autodestructivo y evitar una gran catástrofe. 

El autor Richard Ashley habló del ácido como si este
fuese un mesías químico. En su opinión, el LSD proporciona
el medio más eficaz para romper la camisa de fuerza que la
sociedad impone a la mente de sus miembros. El estado po-
licial global se hará realidad, predijo, a menos que la gente
consuma sustancias psiquedélicas para expandir su conciencia
y resistir al ominoso espectro del control mental.

Otros fueron en cierto modo más cautos al especular
sobre el papel de las drogas alucinógenas en la sociedad in-
dustrial avanzada. Según el Dr. Stanley Krippner, eminente
parapsicólogo y exdirector del Maimonides Dream Labora-
tory de Nueva York: 

Cuando el LSD apareció, nuestra cultura todavía no es-
taba preparada para ello. Y creo que aún no estamos prepara-
dos. No hemos usado el ácido por su gran potencial. Las sus-
tancias psiquedélicas han sido empleadas con gran sabiduría
por las sociedades primitivas, con fines espirituales y curati-
vos. Pero nuestra cultura no tiene ese marco. No estamos cer-
ca de Dios, de la naturaleza, y carecemos de la perspectiva cha-
mánica. Hemos perdido todo eso.8

Al finalizar la conferencia, unos treinta ponentes habían
ofrecido su opinión sobre el LSD y la denominada revolución
psiquedélica. Quedó claro que todos se habían visto profun-
damente influidos por la experiencia con el ácido y por el mo-
vimiento que había inspirado, pero no hubo consenso sobre
lo que ello significaba. Cada uno tenía sus propias ideas so-
bre cómo se habían desarrollado las cosas y sobre lo que pue-
de deparar el futuro. Unos creían que el LSD había aparecido
en el momento oportuno, otros, que se trataba de un descu-
brimiento prematuro, mientras que unos cuantos más pensa-



9. Citado por D. Golden, «Allen Ginsberg: Politics of Emptiness»,
City on a Hill Press, 20 de octubre de 1977.

10. Human Drug Testing by the CIA, 1977, p. 2. Audiencias ante el
Subcomité de Salud e Investigación Científica del Comité sobre Recursos
Humanos. Senado de los Estados Unidos.
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ban que quizá fuese ya demasiado tarde. Por si eso no era su-
ficiente para confundir por completo a la audiencia, John
Lilly, especialista en delfines, instó a sus oyentes a ignorar
todo lo que habían escuchado decir a sus mayores y a hacer
sus propios descubrimientos. Ginsberg apoyó la idea en sus
observaciones finales: 

Debemos liberarnos de las suposiciones pasadas. La ex-
presión revolución psiquedélica es parte de un pasado creado
en gran medida por las imágenes de los medios de comunica-
ción. Debemos desprendernos de las imágenes del pasado.9

Unas semanas antes de la convención de Santa Cruz, el
LSD había sido el tema principal de otra reunión multitudi-
naria. En esta ocasión, el escenario fue una ornamentada sala
de audiencias del Senado, en Capitol Hill. Las cámaras de te-
levisión grabaron a Ted Kennedy, presidente del Subcomité
del Senado sobre Salud e Investigación Científica, cuando,
flanqueado por algunos de sus asesores, caminó hacia el atril.
Durante los dos días siguientes, intentaría concretar los elu-
sivos detalles de la operación MK-Ultra, el principal progra-
ma de la CIA relacionado con el desarrollo de agentes quí-
micos y biológicos durante la Guerra Fría.

En su alocución inicial, Kennedy manifestó ante la nu-
merosa audiencia su esperanza de que las sesiones pusiesen
«fin a este capítulo de la vida de la CIA».10 Después, interrogó
a algunos exfuncionarios de la Agencia sobre la experimen-
tación con LSD y otros narcóticos en ciudadanos estadouni-
denses no voluntarios. Tales actividades eran consideradas tan
delicadas que solo unas cuantas personas dentro de la CIA
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sabían de ello. Un documento desclasificado explicaba el mo-
tivo del secretismo que rodeaba al programa: 

El conocimiento de que la Agencia ha emprendido acti-
vidades poco éticas e ilícitas tendría serias repercusiones en
los círculos políticos y diplomáticos, y sería perjudicial para
el cumplimiento de la misión.11

A pesar de que la mayoría de los testimonios se habían
ensayado previamente, puesto que los testigos se habían reu-
nido con un miembro del equipo de Kennedy, lo cierto es que
el senador de Massachusetts intentó fingir sorpresa cuando
David Rhodes, expsicólogo de la CIA, relató un experimento
fallido con LSD que había tenido lugar en una casa en la bahía
de San Francisco. Rhodes contó cómo personas despreveni-
das habían sido reclutadas por los bares de la zona y llevadas
a una fiesta donde agentes de la CIA pensaban soltar ácido
lisérgico empleando un aerosol. Pero, según explicó, las co-
rrientes de aire de la habitación impedían que los asistentes
recibiesen su dosis, de modo que uno de sus compañeros se
metió en el baño para aplicarse el aerosol con éxito. La au-
diencia apenas podía contener la risa al pensar en hombres
adultos que se rociaban con ácido del gobierno, mientras los
periodistas garabateaban sus interpretaciones de esta historia
que acaparaba los titulares.

Durante la audiencia, los senadores escucharon un tes-
timonio tras otro sobre la incompetencia y la torpeza de los
agentes. Phillip Goldman, especialista en armamento quími-
co, parecía estar describiendo un episodio de los Three Stoo-
ges12 cuando habló de un intento de probar un dispositivo de
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lanzamiento de bombas fétidas. El proyectil había impactado
contra el marco de la ventana y los agentes habían tenido que
taparse la nariz. También se escucharon risas cuando descri-
bió unas varillas de cóctel impregnadas en ácido que se disol-
vía en la bebida, pero que dejaba un sabor tan amargo que
nadie quería tomarla. Y así sucesivamente. Este tipo de bu-
fonadas resultó ser una efectiva estratagema de relaciones pú-
blicas para la CIA, pues con ello desvió la atención y evitó el
escrutinio riguroso de sus fechorías relacionadas con las dro-
gas. Al hacer énfasis en la ineptitud, la Agencia adquiría un
cariz demasiado humano. Al fin y al cabo, ¿qué sentido tenía
enjuiciar a unos tipos corrientes por jugar con productos quí-
micos que jamás podrían haber entendido?

El testigo estrella del segundo día fue el Dr. Sidney Got-
tlieb, principal hechicero científico de la CIA, quien había di-
rigido el proyecto MK-Ultra. Gottlieb, un hombre delgado
y patizambo con corto pelo gris, aceptó testificar únicamente
después de que le fuese garantizada la inmunidad frente al en-
juiciamiento penal. Su comparecencia ante el Subcomité del
Senado supuso la primera aparición en público de este oscuro
personaje desde que dejó la Agencia en 1973. Aunque, en rea-
lidad, la aparición fue pública a medias. Debido a su afección
cardíaca, se le permitió hablar con los senadores desde una
pequeña antecámara, mientras el resto del público seguía el
proceso a través de un sistema de megafonía.

El propósito de la operación MK-Ultra y de los progra-
mas relacionados, explicó Gottlieb, «consistía en investigar
si era posible, y en qué medida, modificar el comportamiento
de un individuo por medios encubiertos».13 Cuando se le pi-
dió que describiera los conocimientos que la CIA había ad-
quirido gracias a sus investigaciones, Gottlieb sufrió una re-
pentina pérdida de memoria, como si se hallara bajo la
influencia de alguna de sus propias sustancias amnésicas. No
obstante, confirmó informes previos, según los cuales, en los
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experimentos realizados en el piso franco, se usaban prosti-
tutas para endulzar las bebidas de los desafortunados clientes,
mientras los agentes de la CIA observaban, fotografiaban y
filmaban la acción.

Cuando se le pidió que justificase tales actividades, Got-
tlieb recurrió al manido estribillo de la Guerra Fría, que ya
había sido invocado repetidamente por otros testigos durante
las audiencias. El ímpetu original de los programas de drogas
de la CIA, sostuvo Gottlieb, surgió de la preocupación de
que los enemigos de los Estados Unidos hiciesen un uso agre-
sivo de las técnicas de alteración del comportamiento. Afirmó
que existían evidencias (que él nunca compartió con los se-
nadores) de que los soviéticos y los comunistas chinos habían
estado jugueteando con el LSD a principios de la década de
los 50. Y ello, dijo Gottlieb, tenía graves implicaciones para
nuestra seguridad nacional.

Al cierre de las sesiones, Kennedy resumió los subrepti-
cios experimentos con LSD del siguiente modo: «Estas activi-
dades forman parte de la historia, no son la práctica actual de
la CIA». Y ahí se quedaron las cosas. Los senadores parecían
ansiosos por terminar con aquello, a pesar de que muchas cues-
tiones seguían irresueltas. Más adelante, se supo que algunos
testigos habían intercambiado impresiones de antemano y ha-
bían acordado limitar su testimonio al grado mínimo necesario
para satisfacer al comité.14 Como admitió el Dr. Gottlieb: «La
línea final de este asunto todavía no ha sido escrita».15

Poco después del foro del Senado, un abogado de Was-
hington nos explicó cómo conseguir acceso a una sala especial
de lectura que albergaba documentación sobre la operación
MK-Ultra y otros proyectos de control mental desarrollados
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por la CIA. Los documentos habían sido desclasificados re-
cientemente como resultado de una solicitud basada en la li-
bertad de información y efectuada por el investigador John
Marks. La sala de lectura, ubicada en la planta baja del hotel
Hyatt Regency de Rosslyn, Virginia, estaba llena de humo y
atestada de periodistas que trabajaban con fechas límite, ho-
jeando un montón de papeles tan rápido como sus dedos po-
dían pasar las páginas. Como nosotros no estábamos sujetos
a tal limitación temporal, decidimos examinar los archivos sin
prisas.

La lectura de los informes de los servicios de inteligencia
resultó apasionante y frustrante al mismo tiempo. Cada pila
de informes fuertemente censurados contenía una mezcolan-
za de datos que parecían en su mayoría triviales. La acumu-
lación carecía de orden y sentido: registros financieros, listas
de inventarios, chismorreo interno y cartas de recomendación
se intercalaban al azar con actas de reuniones ultrasecretas y
otros bocados tentadores.

Decidimos dedicarle tiempo al asunto y examinar a fon-
do toda la información relacionada con los programas de mo-
dificación de conducta de la CIA. Nuestras visitas a la sala de
lectura se convirtieron en un ritual semanal, y pronto amplia-
mos nuestra investigación para incluir al Ejército, la Marina
y las Fuerzas Aéreas. Durante los seis meses siguientes re-
visamos aproximadamente unas veinte mil páginas de me-
morandos desclasificados. Empezamos a contemplarnos a
nosotros mismos no como periodistas de investigación, sino
como arqueólogos que intentaban desenterrar los restos de
una historia perdida, sepultada bajo capas de secretismo.

En el curso de nuestra investigación descubrimos docu-
mentos de la CIA que describían experimentos de privación
sensorial, inducción al sueño, percepción extrasensorial, pro-
yección subliminal, estimulación electrónica del cerebro y
muchos otros métodos de posible aplicación en la modifica-
ción de la conducta. Uno de los proyectos estaba diseñado
para convertir a los individuos en asesinos programados, que
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matarían tras recibir una orden automática.16 Otro documen-
to mencionaba la «ansiedad inducida por hipnosis» y el «do-
lor inducido como forma de control físico y mental».17 En-
contramos numerosas referencias a drogas exóticas y agentes
biológicos que producían «series de migrañas», espasmos y
babeos involuntarios y un estupor parecido al de la loboto-
mía. Se sintetizaron preparados mortales con la única finali-
dad de provocar un ataque al corazón o un cáncer sin dejar
pista alguna sobre la fuente real de la enfermedad. Además,
los especialistas de la CIA estudiaron los efectos cerebrales
de los campos magnéticos, las vibraciones ultrasónicas y
otros tipos de energía radiactiva. Como dijo un médico de la
Agencia: «Vivíamos en una especie de país de Nunca Jamás,
donde todo era experimentación incesante y memorandos
confidenciales».18

Resulta que casi todas las drogas que aparecieron en el
mercado negro durante los años 60 —marihuana, cocaína, he-
roína, PCP, nitrato de amilo, hongos, DMT, barbitúricos, gas
de la risa, speed, etc.— habían sido previamente estudiadas a
fondo, probadas y a menudo refinadas por la CIA y por los
científicos del Ejército.19 Pero de todas las sustancias investi-
gadas por la Agencia durante los 25 años de duración de su
multimillonaria empresa para conquistar la mente humana,
ninguna había recibido tanta atención ni había sido acogida
con tanto entusiasmo como el LSD-25. Durante un tiempo,
el personal de la CIA estuvo totalmente encaprichado con la
sustancia alucinógena. Quienes primero probaron el LSD a
principios de los 50 estaban convencidos de que revolucio-
naría el gremio del espionaje.
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A medida que estudiábamos más a fondo los documen-
tos, se iban perfilando ciertas formas y patrones. Empezamos
a hacernos una idea de la dinámica interna del programa se-
creto con LSD de la CIA, y de cómo había evolucionado con
el paso del tiempo. La historia era mucho más compleja y rica
en detalles que la información fragmentada e inconexa que ha-
bía salido a la luz en la prensa y en las investigaciones guber-
namentales. Entendimos qué buscaban los espías cuando se
acercaron por primera vez al LSD, qué sucedió durante la fase
inicial de experimentación, cómo cambió su actitud cuando
ellos mismos y sus asociados probaron la droga y cómo final-
mente esta fue empleada en operaciones encubiertas.

La mayor ironía del LSD radica en que se lo ha utilizado
como arma y como sacramento, como instrumento de control
mental y como sustancia de expansión de la conciencia. Cada
una de estas posibilidades ha generado una historia singular:
tenemos, por un lado, la historia secreta de la experimenta-
ción con alucinógenos por parte de la CIA y del Ejército y,
por otro lado, las raíces históricas de la contracultura de las
drogas que adquirió protagonismo en los años 60. En ciertos
puntos, ambas historias convergen y se yuxtaponen: los pro-
gramas secretos de la CIA se entrelazan con el auge y la caída
del movimiento psiquedélico.

La historia del LSD es inseparable de las preciadas es-
peranzas y las rotas ilusiones de la generación de los 60. En
muchos sentidos, proporciona una clave para comprender lo
que sucedió en esa época turbulenta, cuando la revolución
política y la cultural estallaron con toda su furia. Sin embargo,
cuando la década llegaba a su fin, el movimiento juvenil co-
lapsó de manera repentina, dejando un rastro de preguntas
sin respuesta. Solo si se examinan las dos facetas de la saga
psiquedélica —los programas de control mental de la CIA y
la subcultura de las drogas—, podremos entender la verda-
dera naturaleza del LSD-25 y discernir qué efecto ejerció este
poderoso agente químico sobre las convulsiones sociales de
la década de los 60.


