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PROLOGO:
¢DE QUIEN SON ESTOS MUNDOS?

En junio de 1967, el hombre de los caramelos entré precipi-
tadamente en mi apartamento de la Avenida C, en el Lower
East Side de Nueva York. Siempre entraba de esa manera,
porque era su estilo. Apenas podia contenerse. Dejé su bri-
llante bolso peruano sobre la mesa de la cocina y exclamo:
«jPara ti: dcido checo!». Siempre me traia un nuevo tipo de
dcido. Ese mes yo ya habia probado el Window Pane y el
Sunshine,’ y no estaba seguro de que mi organismo pudiese
soportar otro vuelo a los confines. Pero ese dcido checo re-
sulto diferente. En primer lugar, me revel6 que toda la estruc-
tura molecular y submolecular del universo estaba constitui-
da en realidad por hoces y martillos diminutos. Miles de
millones de ellos brillaban en la maravillosa simetria del mun-
do material. Siempre he pensado que ese «viaje rojo» tan pe-
culiar fue fruto de mi experiencia personal, pues naci y creci
en la Rumania comunista, donde las hoces y los martillos se
hallaban omnipresentes y eran inevitables.

No dudé entonces de lo que habia visto durante el viaje,
pero si de que pudiera existir tal cosa como el dcido checo,
por la sencilla razén de que Checoslovaquia, como Rumania,
era un mundo monocromadtico. Me pareci6 claro que, si hu-
biese dcido en Europa del Este, habria causado el derrumba-

1. Dos tipos de LSD. (N. del T.)
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miento del comunismo, de la misma manera que estaba cau-
sando la caida de cierta América simplona y malencarada. Y
en aquella época no parecia que el comunismo se hallase cerca
del colapso. Pues bien, estaba equivocado. Al leer esta ex-
traordinaria historia del LSD, tan bien documentada y llena
de suspense, me he encontrado el siguiente pasaje: «En sep-
tiembre de 1965, Michael Hollingshead regres6 a su Londres
natal armado con cientos de ejemplares de la reedicién actua-
lizada del Libro de los muertos y cinco mil dosis de LSD (que
habia obtenido de los laboratorios de Praga, propiedad del
gobierno checo)».> Y el comunismo cay6, aunque no enton-
ces, y el dcido tuvo bastante que ver en ello. Charter 77, la
organizacién checa de derechos humanos, fue fundada por
Viclav Havel en defensa de The Plastic People of the Uni-
verse, una banda psiquedélica’ que se inspiraba en la Velvet
Underground. El propio Havel estaba en Nueva York en
1968, escuchando a la Velvet y sofiando, sin duda, con una
forma de salir de la ideologia de la Guerra Fria.

Esta pequefia revelaciéon no es mds que un comentario
entre paréntesis en una historia llena de sorpresas, muchas de
las cuales son profundamente perturbadoras. Resulta que la
droga que nos conect6 a muchos de nosotros con el misterio
orgénico de un universo infinitamente vivo fue, al menos al
principio, parte esencial de un proyecto secreto de la CIA
para encontrar el suero de la verdad. Es escalofriante pensar

2. Véase, més adelante, p. 207.

3. Del inglés psychedelic, que deriva del griego psyche (alma) y dele
(evidente, manifiesta). Si bien el diccionario de la RAE no recoge las expre-
siones psiquedelia y psiquedélico, sino psicodelia y psicodélico, cuyo empleo
es predominante, aqui se ha optado por las dos primeras porque son las mas
frecuentes en el &mbito culto, esto es, entre los entendidos en la materia que
nos ocupa (como es el caso de Antonio Escohotado). No en vano, psigue-
delia y psiquedélico son mis fieles a sus equivalentes originales en lengua
inglesa, pues su acufiador, Humphry Osmond, dej6 deliberadamente al
margen la pulcritud etimoldgica cuando eligié como raiz psyque (psique) y
no psycho- (psico-). Véase, mas adelante, p. 112. (N. del T.)
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que los miembros de la CIA emplearon el LSD junto con los
electroshocks y la tortura para sacar informacién a los prisio-
neros. Y mds escalofriante atn es que lo consumieran ellos
mismos con escasos resultados positivos. O quizd no. Tam-
bién supone una ironia sobrecogedora que, en pleno apogeo
de los 60, 1a CIA intentara controlar la experimentacién con
LSD cuando miles de ciudadanos se colocaban por su cuenta.
Pero ni la ironia ni las implicaciones escalofriantes terminan
aqui. Los autores han revisado miles de paginas de material
de inteligencia desclasificado, y nos han revelado el complejo
entramado de las conexiones existentes entre las agencias se-
cretas del gobierno y el mundo académico, por un lado, y en-
tre las esperanzas utdpicas de una generacién y las maquina-
ciones de dichas agencias, por otro. Es una historia fascinante
que hace que las teorfas mds paranoicas y extravagantes de
los 60 parezcan insuficientemente paranoicas.

Al mismo tiempo, esta crénica meticulosamente docu-
mentada narra de manera muy convincente y bien argumen-
tada la historia de los fantdsticos personajes del dcido: el ca-
pitan Al Hubbard, Aldous Huxley, Timothy Leary, Owsley,
Art Kleps, Ken Kesey y muchos mds. Nos sumerge con ra-
pidez en el vibrante halo colectivo de unos tiempos que, a pe-
sar de la CIA vy la inteligencia militar, consiguieron cambiar
América para siempre. Quizd la innegable ventana metafisica
que el LSD representd para muchos de nosotros fue abierta
sin querer por quienes tenfan interés en mantenerla cerrada.
Bien puede ser que, viendo su error, hayan estado desde en-
tonces intentando cerrarla. Pero lo cierto es que el fulgor de
un cosmos viviente se colé por esa ventana; tuvo lugar la vi-
sién sin precedentes de un mundo distinto. Podriamos dis-
cutir eternamente cudnto de lo que la droga hizo por nosotros
estuvo supeditado a las particulares condiciones de esa época.
La apertura, no obstante, fue real.

La utilidad de Suerios de dcido va mis alld de la nostalgia.
Al investigar los efectos del LSD sobre la psicologia, la so-
ciologia y la politica de los afios 60, los autores han situado
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en su contexto el mito y la poesia que hoy impregnan casi
cada faceta de la alta y la baja cultura americana. Para quienes
creen en la gran conspiracidn, el libro supone una rica fuente
de reflexiones. Para quienes creemos que la conspiracion y el
control son juegos que se desvanecen una vez que se deja de
creer en ellos, la obra supone un correctivo muy necesario.
Y para los interesados en la Historia, es un relato fascinante.
Lo mejor de todo es que se trata de un thriller sobre el gran
misterio que cémo los miembros de cierta generacién, la
nuestra, llegamos a ser quienes somos.

ANDREI CODRESCU
4 de diciembre de 1991
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PREFACIO

En octubre de 1977, miles de personas se amontonaron en el
auditorio de la Universidad de California en Santa Cruz.
Quienes no habian conseguido entrar permanecieron fuera
con la cara pegada a las ventanas, esperando poder ver a las
personalidades invitadas. Un conjunto estelar de poetas, cien-
tificos, periodistas y celebridades de los medios de comuni-
cacién se habia reunido para el acto inaugural de las confe-
rencias que tendrian lugar durante el fin de semana bajo el
titulo «LSD: Una generacién mds tarde». Como cabeza de
cartel figuraba el hombre a quien se consideraba «el padre de
la era psiquedélica».

A los 71 afos, el doctor Albert Hofmann parecia fuera
de lugar en su papel de héroe de tal reunién. Su corto cabello
canoso y su atuendo conservador contrastaban enormemente
con el aspecto abigarrado de sus jévenes admiradores, quie-
nes parecian salidos de un concierto de rock o una manifes-
tacién antinuclear. Sin embargo, mientras se dirigia al estrado
para pronunciar el discurso de apertura, fue recibido con la
larga y estruendosa ovacién de un publico puesto de pie.

«Es posible que se sientan ustedes decepcionados», ad-
virti6 a sus oyentes. «Quizi esperaban a un gurd, y se han
encontrado con un simple quimico». Acto seguido, Hofmann
describi6 con gran rigor cientifico el proceso gradual que ha-
bia conducido al descubrimiento del LSD-25, la droga més
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potente conocida por la ciencia en esos momentos. De vez en
cuando, mostraba un diagrama en la pantalla y se explayaba
en las sutilezas moleculares de las sustancias alucindgenas.
Gran parte de los datos técnicos flotaban sobre las cabezas
de los asistentes, pero ellos parecian disfrutar enormemente
con aquello.

El Dr. Hofmann habia sintetizado por primera vez LSD
(dietilamida de 4cido lisérgico) en 1938, mientras trabajaba
para los laboratorios Sandoz en Basilea, Suiza. Alli investi-
gaba sobre las propiedades quimicas y farmacolégicas del
cornezuelo, un hongo del centeno rico en alcaloides medici-
nales. En ese momento, buscaba un compuesto analéptico (un
estimulante de la circulacién), y el LSD era el vigesimoquinto
derivado del cornezuelo que habia preparado; de ahi la de-
nominacién de LSD-25. Pero los estudios preliminares con
animales de laboratorio no ofrecieron resultados significati-
vos, de modo que los cientificos de Sandoz dejaron de inte-
resarse en la sustancia. El vial de LSD fue acumulando polvo
en los estantes durante los cinco afios siguientes, hasta la tarde
del 16 de abril de 1943.

«Tuve una extrafa sensacién», conté Hofmann a los
asistentes a la conferencia. «Me pareci6 que quizd valdria la
pena realizar estudios mds profundos con el compuesto».
Mientras preparaba una nueva muestra de LSD, absorbié de
manera accidental una pequefia dosis a través de las yemas de
los dedos, y pronto le invadié «un estado de intoxicacién no-
torio pero no desagradable... caracterizado por una intensa
estimulacién de la imaginacién y por la alteracion de la con-
ciencia». Un coro de risas de complicidad emané de la au-
diencia, mientras Hofmann continuaba leyendo las notas de
su diario:

Permanecia tumbado con los ojos cerrados y aturdido, y
entonces surgié una sucesion de imagenes fantasticas que cam-
biaban rdpidamente, imigenes de un realismo y una profun-
didad sorprendentes, y que se alternaban con un juego de co-
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lores vivido y caleidoscépico. Tal estado fue quedando atris
de manera gradual después de unas tres horas.

El Dr. Hofmann quedé desconcertado tras adentrarse
de manera no planeada en el extraio mundo del LSD. No po-
dia entender cémo aquella sustancia habia penetrado en su
cuerpo en cantidad suficiente para ocasionar sintomas tan ex-
traordinarios. En interés de la ciencia, asegurd a su publico,
decidié experimentar consigo mismo. Otra estruendosa ron-
da de aplausos recorrié el auditorio.

El 19 de abril, tres dias después del viaje psiquedélico
inicial, el Dr. Hofmann ingirié 250 microgramos (la milloné-
sima parte de una onza), creyendo que tan infima cantidad
iba a producir resultados insignificantes. Pero se llev6 una
sorpresa. Mientras regresaba a casa en bicicleta, acompanado
por su ayudante de laboratorio, se dio cuenta de que los sin-
tomas eran mucho mds fuertes que los de la primera vez:

Me resultaba muy dificil hablar con coherencia. Mi cam-
po de visién se tambaleaba ante mi y los objetos aparecian dis-
torsionados como imdgenes en espejos curvos. Tenia la im-
presién de no poder moverme, aunque mi ayudante me contd
posteriormente que estuvimos pedaleando a buen ritmo.?

Cuando llegé a casa, llamé al médico, quien no estaba
preparado para lidiar con lo que mds tarde se conocerfa como
un «mal viaje». Hofmann no sabia si habia tomado una dosis
letal, o si se perderia para siempre en los intrincados pasillos
del espacio interior. Por un momento, temi6 estar perdiendo
la cabeza:

A ratos me sentia como si me hallase fuera de mi propio
cuerpo [...]. Pensé que estaba muerto. Mi yo se hallaba sus-

1. A. Hofmann, LSD: My Problem Child, McGraw-Hill, Nueva
York, 1980, pp. 1-15.
2. Ibid.
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pendido en algtin punto del espacio y vi mi cuerpo sin vida
tendido en el sofd.;

De alguna manera, Hofmann reunié el coraje para so-
portar esta prueba desgarradora. A medida que avanzaba el
viaje, su condicidn psiquica comenzd a mejorar, y finalmente
pudo explorar el terreno alucinégeno con un minimo de
compostura. Pasé las horas restantes absorto en un desvane-
cimiento sinestésico, siendo testigo de cémo cada sonido des-
encadenaba un efecto dptico correspondiente, y viceversa,
hasta que le venci6 un suefio intermitente. A la mafiana si-
guiente se despert6 sintiéndose perfectamente bien.

Y asi es como el Dr. Hofmann realiz6 su trascendental
descubrimiento. Desde el principio fue consciente de que el
LSD podia ser un instrumento esencial para el estudio del fun-
cionamiento de la mente, y se alegré cuando la comunidad
cientifica empez6 a utilizar la sustancia con ese fin. Pero no
previé que «su hijo problemdtico», como mds tarde llamaria
al LSD, iba a tener un impacto cultural y social tan enorme en
los afios venideros. Tampoco podria haber previsto que algtin
dia serfa reverenciado como una figura cuasi mitica por una
generacion de entusiastas del dcido.

«Dr. Hofmann», le dijo Stephen Gaskin, lider de la ma-
yor comuna alternativa de los Estados Unidos, «<miles de per-
sonas en la Granja piensan que le deben la vida».* Gaskin era
uno de los invitados a participar en una mesa redonda en la
segunda jornada del coloquio. El propdsito de este era ofrecer
un foro para que los veteranos de la contracultura reflexio-
naran sobre los dias dorados del movimiento psiquedélico,
que habia alcanzado su apogeo una década antes, en el triste-
mente célebre Verano del Amor, y para que evaluaran lo su-
cedido desde entonces. El poeta Allen Ginsberg comparé el

3. Ibid.
4. Citado por S. Rumsey, «The Most Exquisite Rascals of the Age»,
Berkeley Barb, 21-27 de octubre de 1977.
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encuentro con una «reunién de antiguos alumnos». £l habia
decidido hacer los deberes antes de sumarse a sus compafieros
psiquedélicos, de modo que habia tomado un poco de LSD
mientras volaba a la Costa Oeste. Bajo la influencia de la sus-
tancia, comenz0 a reflexionar sobre las recientes revelaciones
de los medios de comunicacién acerca del empleo del LSD
por parte de la CIA como arma de control mental. A Gins-
berg, quien habia sido un abierto defensor de las sustancias
psiquedélicas durante la década de 1960, le inquietaba la po-
sibilidad de que una agencia de espionaje hubiese promovido
el uso generalizado de LSD. Agarré un boligrafo y comenzé
a anotar algunos pensamientos de altos vuelos: «;Soy yo,
Allen Ginsberg, el producto de uno de los deplorables y des-
acertados, o triunfantes, experimentos de control mental por
parte de la CIA?» ;Fue esta la que, «por medio de un plan
consciente o de una apertura involuntaria de la caja de Pan-
dora, desaté la moda del LSD en los Estados Unidos y en el
resto del mundo»?s

Ginsberg sacé el tema durante la conferencia, pero po-
cos parecieron tomarse en serio el asunto. «El movimiento
del LSD lo inicié la CIA», bromeé Timothy Leary con una
amplia sonrisa. «Yo no estaria aqui ahora de no ser por las
dotes visionarias de los cientificos de la Agencia». Leary, el
otrora flautista de Hamelin de los flower children, estaba en
plena forma: refa y bromeaba con los periodistas, como si la
policia de narcéticos no le hubiera perseguido por medio
mundo y no hubiera pasado los dltimos afios en la carcel.
«No fue accidental», dijo. «Todo fue planeado y dirigido por
la Central de Inteligencia, y yo estoy completamente a favor
de la Inteligencia Central».®

5. A. Ginsberg, «From Journals», en Poems All Over the Place,
Mostly ‘Seventies, Cherry Valley Editions, s. 1., 1978, p. §3.

6. Citado por W. Barney, «Grandfather of LSD Meets the Acid Chil-
dren», San Francisco Sunday Chronicle and Examiner, 16 de octubre de

1977-
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El ambiente jovial prevalecié durante casi todo el deba-
te. Los viejos camaradas que no se habian visto en mucho
tiempo intercambiaron historias de gloria dcida y recordaron
las alocadas e inolvidables escapadas de antafio. Richard Al-
pert, uno de los compafieros originales de Leary en Harvard
a principios de los 60, dijo:

Al contemplar ahora a mis colegas y a mi mismo, veo que
hemos actuado como desedbamos, a pesar de las circunstan-
cias. Y creo que lo que hoy hacemos aqui es, en parte, demos-
trar que no estamos locos.”

A continuacién, dijo que no sabia si volveria a tomar
LSD, y que la cuestién le trafa sin cuidado, pero que aprecia-
ba lo que le habian ensefiado sus cientos de viajes y esperaba
un clima mds favorable para la investigacion seria con LSD
en el futuro préximo.

Muchos de los ponentes compartian los sentimientos de
Alpert, y pidieron al gobierno que reconsiderase sus politicas
restrictivas a fin de que cientificos y psicélogos pudiesen re-
anudar sus investigaciones con la droga. Se aportaron abun-
dantes testimonios sobre la contribucién del LSD a la ciencia
y la sociedad. Se lo elogié como una bendicién para la psico-
terapia, un potenciador de la creatividad, un sacramento re-
ligioso y un libertador del espiritu humano. El Dr. Ralph
Metzner, tercer miembro del triunvirato de Harvard, sugirié
que la aparicién del LSD suponia un punto de inflexién en la
evolucién humana. No es ninguna coincidencia, sostuvo, que
el Dr. Hofmann descubriese los efectos del dcido poco des-
pués de que el proyecto Manhattan lograse la primera reac-
cién nuclear en cadena. Sus observaciones parecian dar a en-
tender que el LSD constituye una especie de antidoto divino
contra la maldicion nuclear, y que la humanidad debe prestar

7. Citado por S. Rumsey, «The Most Exquisite Rascals of the Age»,
art. cit.
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atencion a la revelacion psiquedélica si quiere alterar su curso
autodestructivo y evitar una gran catédstrofe.

El autor Richard Ashley hablé del dcido como si este
fuese un mesfas quimico. En su opinién, el LSD proporciona
el medio més eficaz para romper la camisa de fuerza que la
sociedad impone a la mente de sus miembros. El estado po-
licial global se hard realidad, predijo, a menos que la gente
consuma sustancias psiquedélicas para expandir su conciencia
y resistir al ominoso espectro del control mental.

Otros fueron en cierto modo mis cautos al especular
sobre el papel de las drogas alucinégenas en la sociedad in-
dustrial avanzada. Segun el Dr. Stanley Krippner, eminente
parapsicélogo y exdirector del Maimonides Dream Labora-
tory de Nueva York:

Cuando el LSD aparecid, nuestra cultura todavia no es-
taba preparada para ello. Y creo que atin no estamos prepara-
dos. No hemos usado el 4cido por su gran potencial. Las sus-
tancias psiquedélicas han sido empleadas con gran sabiduria
por las sociedades primitivas, con fines espirituales y curati-
vos. Pero nuestra cultura no tiene ese marco. No estamos cer-
cade Dios, de la naturaleza, y carecemos de la perspectiva cha-
ménica. Hemos perdido todo eso.?

Al finalizar la conferencia, unos treinta ponentes habian
ofrecido su opinién sobre el LSD y la denominada revolucidn
psiquedélica. Quedé claro que todos se habian visto profun-
damente influidos por la experiencia con el dcido y por el mo-
vimiento que habia inspirado, pero no hubo consenso sobre
lo que ello significaba. Cada uno tenia sus propias ideas so-
bre cémo se habian desarrollado las cosas y sobre lo que pue-
de deparar el futuro. Unos creian que el LSD habia aparecido
en el momento oportuno, otros, que se trataba de un descu-
brimiento prematuro, mientras que unos cuantos mas pensa-

8. Ibid.
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ban que quizd fuese ya demasiado tarde. Por si eso no era su-
ficiente para confundir por completo a la audiencia, John
Lilly, especialista en delfines, inst6 a sus oyentes a ignorar
todo lo que habian escuchado decir a sus mayores y a hacer
sus propios descubrimientos. Ginsberg apoyé la idea en sus
observaciones finales:

Debemos liberarnos de las suposiciones pasadas. La ex-
presion revolucion psiquedélica es parte de un pasado creado
en gran medida por las imdgenes de los medios de comunica-
cién. Debemos desprendernos de las imdgenes del pasado.?

Unas semanas antes de la convencién de Santa Cruz, el
LSD habia sido el tema principal de otra reunién multitudi-
naria. En esta ocasidn, el escenario fue una ornamentada sala
de audiencias del Senado, en Capitol Hill. Las cimaras de te-
levision grabaron a Ted Kennedy, presidente del Subcomité
del Senado sobre Salud e Investigacion Cientifica, cuando,
flanqueado por algunos de sus asesores, camin hacia el atril.
Durante los dos dias siguientes, intentaria concretar los elu-
sivos detalles de la operacion MK-Ultra, el principal progra-
ma de la CIA relacionado con el desarrollo de agentes qui-
micos y biolégicos durante la Guerra Fria.

En su alocucién inicial, Kennedy manifesté ante la nu-
merosa audiencia su esperanza de que las sesiones pusiesen
«fin a este capitulo de la vida de la CIA».* Después, interrogd
a algunos exfuncionarios de la Agencia sobre la experimen-
tacién con LSD y otros narcéticos en ciudadanos estadouni-
denses no voluntarios. Tales actividades eran consideradas tan
delicadas que solo unas cuantas personas dentro de la CIA

9. Citado por D. Golden, «Allen Ginsberg: Politics of Emptiness»,
City on a Hill Press, 20 de octubre de 1977.

10. Human Drug Testing by the CIA, 1977, p. 2. Audiencias ante el
Subcomité de Salud e Investigacién Cientifica del Comité sobre Recursos
Humanos. Senado de los Estados Unidos.
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sabfan de ello. Un documento desclasificado explicaba el mo-
tivo del secretismo que rodeaba al programa:

El conocimiento de que la Agencia ha emprendido acti-
vidades poco éticas e ilicitas tendria serias repercusiones en
los circulos politicos y diplomiticos, y seria perjudicial para
el cumplimiento de la misién.™*

A pesar de que la mayoria de los testimonios se habian
ensayado previamente, puesto que los testigos se habian reu-
nido con un miembro del equipo de Kennedy, lo cierto es que
el senador de Massachusetts intenté fingir sorpresa cuando
David Rhodes, expsicélogo de la CIA, relat6 un experimento
fallido con LSD que habia tenido lugar en una casa en la bahia
de San Francisco. Rhodes cont6 cémo personas despreveni-
das habian sido reclutadas por los bares de la zona y llevadas
a una fiesta donde agentes de la CIA pensaban soltar dcido
lisérgico empleando un aerosol. Pero, segun explico, las co-
rrientes de aire de la habitacién impedian que los asistentes
recibiesen su dosis, de modo que uno de sus compafieros se
meti6 en el bafio para aplicarse el aerosol con éxito. La au-
diencia apenas podia contener la risa al pensar en hombres
adultos que se rociaban con dcido del gobierno, mientras los
periodistas garabateaban sus interpretaciones de esta historia
que acaparaba los titulares.

Durante la audiencia, los senadores escucharon un tes-
timonio tras otro sobre la incompetencia y la torpeza de los
agentes. Phillip Goldman, especialista en armamento quimi-
co, parecia estar describiendo un episodio de los Three Stoo-
ges' cuando hablé de un intento de probar un dispositivo de

11. (CIA) Memorando del inspector general al director de Inteligen-
cia Central, «<Kennedy Committee Interest in IG Surveys of OTS», 31 de
octubre de 1975, p. 2.

12. The Three Stooges (Los Tres Chiflados) es el nombre de un céle-
bre grupo de actores cémicos estadounidenses que estuvo activo entre 1923

y 1970. (N. del T.)
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lanzamiento de bombas fétidas. El proyectil habfa impactado
contra el marco de la ventana y los agentes habian tenido que
taparse la nariz. También se escucharon risas cuando descri-
bi6 unas varillas de coctel impregnadas en dcido que se disol-
via en la bebida, pero que dejaba un sabor tan amargo que
nadie queria tomarla. Y asi sucesivamente. Este tipo de bu-
fonadas resulté ser una efectiva estratagema de relaciones pu-
blicas para la CIA, pues con ello desvié la atencidn y evitd el
escrutinio riguroso de sus fechorias relacionadas con las dro-
gas. Al hacer énfasis en la ineptitud, la Agencia adquiria un
cariz demasiado humano. Al fin y al cabo, ¢qué sentido tenia
enjuiciar a unos tipos corrientes por jugar con productos qui-
micos que jamds podrian haber entendido?

El testigo estrella del segundo dia fue el Dr. Sidney Got-
tlieb, principal hechicero cientifico de la CIA, quien habia di-
rigido el proyecto MK-Ultra. Gottlieb, un hombre delgado
y patizambo con corto pelo gris, aceptd testificar tinicamente
después de que le fuese garantizada la inmunidad frente al en-
juiciamiento penal. Su comparecencia ante el Subcomité del
Senado supuso la primera aparicién en publico de este oscuro
personaje desde que dejé la Agencia en 1973. Aunque, en rea-
lidad, la aparicién fue publica a medias. Debido a su afeccion
cardiaca, se le permitié hablar con los senadores desde una
pequefia antecimara, mientras el resto del pablico seguia el
proceso a través de un sistema de megafonia.

El propdsito de la operacién MK-Ultra y de los progra-
mas relacionados, explicé Gottlieb, «consistia en investigar
siera posible, y en qué medida, modificar el comportamiento
de un individuo por medios encubiertos».’s Cuando se le pi-
di6 que describiera los conocimientos que la CIA habia ad-
quirido gracias a sus investigaciones, Gottlieb sufrié una re-
pentina pérdida de memoria, como si se hallara bajo la
influencia de alguna de sus propias sustancias amnésicas. No
obstante, confirmé informes previos, segtn los cuales, en los

13. Human Drug Testing by the CIA, op. cit., p. 169.
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experimentos realizados en el piso franco, se usaban prosti-
tutas para endulzar las bebidas de los desafortunados clientes,
mientras los agentes de la CIA observaban, fotografiaban y
filmaban la accién.

Cuando se le pidi6 que justificase tales actividades, Got-
tlieb recurrié al manido estribillo de la Guerra Fria, que ya
habia sido invocado repetidamente por otros testigos durante
las audiencias. El impetu original de los programas de drogas
de la CIA, sostuvo Gottlieb, surgié de la preocupacién de
que los enemigos de los Estados Unidos hiciesen un uso agre-
sivo de las técnicas de alteracion del comportamiento. Afirmé
que existian evidencias (que €l nunca compartié con los se-
nadores) de que los soviéticos y los comunistas chinos habian
estado jugueteando con el LSD a principios de la década de
los 50. Y ello, dijo Gottlieb, tenfa graves implicaciones para
nuestra seguridad nacional.

Al cierre de las sesiones, Kennedy resumi6 los subrepti-
cios experimentos con LSD del siguiente modo: «Estas activi-
dades forman parte de la historia, no son la prictica actual de
la CIA». Y ahi se quedaron las cosas. Los senadores parecian
ansiosos por terminar con aquello, a pesar de que muchas cues-
tiones seguian irresueltas. Mds adelante, se supo que algunos
testigos habian intercambiado impresiones de antemano y ha-
bian acordado limitar su testimonio al grado minimo necesario
para satisfacer al comité.* Como admiti6 el Dr. Gottlieb: «La
linea final de este asunto todavia no ha sido escrita».”s

Poco después del foro del Senado, un abogado de Was-
hington nos explicé cémo conseguir acceso a una sala especial
de lectura que albergaba documentacién sobre la operacién
MK-Ultra y otros proyectos de control mental desarrollados

14. J. Marks, The Search for the “Manchurian Candidate”, Times
Books, Nueva York, 1979, p. 207.

15. Assassination Information Bureau (AIB), «Congress and the
MK-ULTRA Whitewash», Clandestine America, noviembre-diciembre

de 1977.
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por la CIA. Los documentos habian sido desclasificados re-
cientemente como resultado de una solicitud basada en la li-
bertad de informacién y efectuada por el investigador John
Marks. La sala de lectura, ubicada en la planta baja del hotel
Hyatt Regency de Rosslyn, Virginia, estaba llena de humo y
atestada de periodistas que trabajaban con fechas limite, ho-
jeando un montdn de papeles tan rapido como sus dedos po-
dian pasar las paginas. Como nosotros no estibamos sujetos
a tal limitacién temporal, decidimos examinar los archivos sin
prisas.

La lectura de los informes de los servicios de inteligencia
result6 apasionante y frustrante al mismo tiempo. Cada pila
de informes fuertemente censurados contenia una mezcolan-
za de datos que parecian en su mayoria triviales. La acumu-
lacién carecia de orden y sentido: registros financieros, listas
de inventarios, chismorreo interno y cartas de recomendacion
se intercalaban al azar con actas de reuniones ultrasecretas y
otros bocados tentadores.

Decidimos dedicarle tiempo al asunto y examinar a fon-
do toda la informacion relacionada con los programas de mo-
dificacién de conducta de la CIA. Nuestras visitas a la sala de
lectura se convirtieron en un ritual semanal, y pronto amplia-
mos nuestra investigacion para incluir al Ejército, la Marina
y las Fuerzas Aéreas. Durante los seis meses siguientes re-
visamos aproximadamente unas veinte mil paginas de me-
morandos desclasificados. Empezamos a contemplarnos a
nosotros mismos no como periodistas de investigacion, sino
como arquedlogos que intentaban desenterrar los restos de
una historia perdida, sepultada bajo capas de secretismo.

En el curso de nuestra investigacion descubrimos docu-
mentos de la CIA que describian experimentos de privacién
sensorial, induccién al suefio, percepcidn extrasensorial, pro-
yeccion subliminal, estimulacién electrénica del cerebro y
muchos otros métodos de posible aplicacion en la modifica-
cién de la conducta. Uno de los proyectos estaba disefiado
para convertir a los individuos en asesinos programados, que
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matarian tras recibir una orden automitica.’* Otro documen-
to mencionaba la «ansiedad inducida por hipnosis» y el «do-
lor inducido como forma de control fisico y mental».”” En-
contramos numerosas referencias a drogas exdticas y agentes
biolégicos que producian «series de migrafias», espasmos y
babeos involuntarios y un estupor parecido al de la loboto-
mia. Se sintetizaron preparados mortales con la Unica finali-
dad de provocar un ataque al corazén o un cincer sin dejar
pista alguna sobre la fuente real de la enfermedad. Ademis,
los especialistas de la CIA estudiaron los efectos cerebrales
de los campos magnéticos, las vibraciones ultrasénicas y
otros tipos de energia radiactiva. Como dijo un médico de la
Agencia: «Viviamos en una especie de pais de Nunca Jamis,
donde todo era experimentacién incesante y memorandos
confidenciales»."

Resulta que casi todas las drogas que aparecieron en el
mercado negro durante los afios 60 —marihuana, cocaina, he-
roina, PCP, nitrato de amilo, hongos, DMT, barbittiricos, gas
de la risa, speed, etc.— habian sido previamente estudiadas a
fondo, probadas y a menudo refinadas por la CIA y por los
cientificos del Ejército.” Pero de todas las sustancias investi-
gadas por la Agencia durante los 2§ afios de duracion de su
multimillonaria empresa para conquistar la mente humana,
ninguna habia recibido tanta atencién ni habia sido acogida
con tanto entusiasmo como el LSD-25. Durante un tiempo,
el personal de la CIA estuvo totalmente encaprichado con la
sustancia alucinégena. Quienes primero probaron el LSD a
principios de los 5o estaban convencidos de que revolucio-
naria el gremio del espionaje.

16. (CIA) <ARTICHOKE Report», 22 de enero de 1954.

17. (CIA) MK-ULTRA, Subproject 5, memorando para el registro,
11 de mayo de 1953.

18. T. Szulc, «The CIA’s Electric Kool-Aid Acid Test», Psychology
Today, noviembre de 1977.

19. Véase Martin A. Lee, «High Spy», Rolling Stone, 1 de septiembre
de 1983.
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A medida que estudidbamos mis a fondo los documen-
tos, se iban perfilando ciertas formas y patrones. Empezamos
a hacernos una idea de la dindmica interna del programa se-
creto con LSD de la CIA, y de cémo habia evolucionado con
el paso del tiempo. La historia era mucho mds compleja y rica
en detalles que la informacién fragmentada e inconexa que ha-
bia salido a la luz en la prensa y en las investigaciones guber-
namentales. Entendimos qué buscaban los espias cuando se
acercaron por primera vez al LSD, qué sucedié durante la fase
inicial de experimentacién, cémo cambié su actitud cuando
ellos mismos y sus asociados probaron la droga y cémo final-
mente esta fue empleada en operaciones encubiertas.

La mayor ironia del LSD radica en que se lo ha utilizado
cOmo armay como sacramento, como instrumento de control
mental y como sustancia de expansion de la conciencia. Cada
una de estas posibilidades ha generado una historia singular:
tenemos, por un lado, la historia secreta de la experimenta-
cién con alucindgenos por parte de la CIA y del Ejército v,
por otro lado, las raices histéricas de la contracultura de las
drogas que adquirié protagonismo en los afios 6o. En ciertos
puntos, ambas historias convergen y se yuxtaponen: los pro-
gramas secretos de la CIA se entrelazan con el auge y la caida
del movimiento psiquedélico.

La historia del LSD es inseparable de las preciadas es-
peranzas y las rotas ilusiones de la generacién de los 6o. En
muchos sentidos, proporciona una clave para comprender lo
que sucedié en esa época turbulenta, cuando la revolucién
politica y la cultural estallaron con toda su furia. Sin embargo,
cuando la década llegaba a su fin, el movimiento juvenil co-
lapsé de manera repentina, dejando un rastro de preguntas
sin respuesta. Solo si se examinan las dos facetas de la saga
psiquedélica —los programas de control mental de la CIA y
la subcultura de las drogas—, podremos entender la verda-
dera naturaleza del LSD-25 y discernir qué efecto ejercié este
poderoso agente quimico sobre las convulsiones sociales de
la década de los 6o.
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