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1
LA TOLERANCIA LIBERAL

El Estado liberal tiene su origen en la búsqueda de un
modus vivendi. Los regímenes liberales contemporá-
neos son florecimientos tardíos de un proyecto de tole-
rancia que se inició en Europa en el siglo xvi. Y la tarea
que hemos heredado consiste en remodelar la tolerancia
liberal para que pueda guiar la búsqueda de un modus
vivendi en un mundo más plural.

La tolerancia liberal ha contribuido de manera in-
conmensurable al bienestar humano. En ningún lugar
se halla tan profundamente arraigada como para darla
por sentada, y es un logro que difícilmente puede so-
brevalorarse. No podemos arreglárnoslas sin ese ideal
de la temprana modernidad, pero tampoco puede ser
nuestra guía en las circunstancias tardomodernas. Y es
que el ideal de tolerancia que hemos heredado encarna
dos filosofías incompatibles. Vista desde un lado, la to-
lerancia liberal es el ideal de un consenso racional sobre
el mejor modo de vida. Vista desde el otro, es la creencia
de que los seres humanos pueden florecer en muy di-
versas formas de vida.
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Si el liberalismo tiene un futuro, este consiste en
abandonar la búsqueda de un consenso racional sobre
la mejor forma de vida. Como consecuencia de las mi-
graciones masivas, de las nuevas tecnologías de la co-
municación y de la continuada experimentación cultu-
ral, casi todas las sociedades albergan hoy varios estilos
de vida, y mucha gente está adscrita a más de uno. El
ideal liberal de la tolerancia que aspira a un consenso ra-
cional sobre el mejor modo de vida nació en sociedades
que se hallaban divididas a causa de la reivindicación de
un único modo de vida. Así pues, dicho ideal no puede
mostrarnos cómo vivir juntos en sociedades que alber-
gan muchos modos de vida.

La tolerancia no empezó con el liberalismo. En la
antigua Alejandría y en la India budista, entre los roma-
nos, los moros y los otomanos, diferentes credos co-
existieron en paz durante largos periodos. Sin embargo,
el ideal de una vida común no basada en creencias co-
munes es un legado liberal. Nuestra tarea es considerar
qué ocurre con este patrimonio en sociedades que son
mucho más profundamente diversas que aquellas en las
que fue concebida la tolerancia liberal.

El liberalismo siempre ha tenido dos caras: de un
lado, la tolerancia es la búsqueda de una forma de vida
ideal; del otro, es la búsqueda de un acuerdo de paz en-
tre diferentes modos de vida. Desde el primer punto
de vista, las instituciones liberales son contempladas
como aplicaciones de principios universales. Desde el
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segundo, son un medio para la coexistencia pacífica.
Para el primero, el liberalismo es la receta de un régimen
universal. Para el segundo, es un proyecto de coexisten-
cia que puede emprenderse en muchos regímenes dife-
rentes.

Las filosofías de John Locke e Immanuel Kant
ejemplifican el proyecto liberal de un régimen universal,
mientras que las de Thomas Hobbes y David Hume ex-
presan el liberalismo de la coexistencia pacífica. En
tiempos más recientes, John Rawls y F. A. Hayek han
defendido la primera filosofía liberal, mientras que
Isaiah Berlin y Michael Oakeshott son exponentes de la
segunda.

El ideal de la tolerancia como un medio de alcan-
zar la verdad fue formulado de manera canónica por
Locke. Según este, la tolerancia liberal distaba de ser
escéptica sobre la verdad en el terreno de la religión o
la moral. Presuponía que dicha verdad ya había sido en-
contrada, e imponía al gobierno el deber de promover-
la. Se trataba de la tolerancia de cosas consideradas ma-
las o falsas.1

Locke concebía la tolerancia como un camino hacia
la única religión verdadera. No extendía dicha tolerancia
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vernment», Cambridge University Press, Cambridge, 1969.



a los católicos o a los ateos, tal vez porque no confiaba
en que la persuasión los condujera a esa fe. La defensa
lockeana de la tolerancia se basaba en que esta nos per-
mite descubrir la mejor vida para la humanidad. Y es
que Locke nunca dudó de que existiera tal cosa como la
mejor vida. Pues bien, a lo largo de su historia, el ideal
liberal de la tolerancia como un medio para alcanzar un
consenso racional y universal se ha basado en la misma
convicción.

Pero desde los inicios del pensamiento liberal
hubo otra manera de entender la tolerancia. En la obra
de Hobbes, nada sugiere que este favoreciese la tole-
rancia como un camino hacia la fe verdadera. Para él,
la tolerancia era una estrategia de paz. El gobierno, in-
diferente a las creencias, debía preocuparse únicamente
por la práctica. Desde esta perspectiva hobbesiana, el
objetivo de la tolerancia no es el consenso, sino la co-
existencia.2

Para los pensadores liberales que buscaban un con-
senso racional sobre la mejor vida, la tolerancia era un
remedio para las limitaciones del entendimiento huma-
no. En palabras de Voltaire: «¿Qué es la tolerancia? Es
el patrimonio de la humanidad. Todos estamos llenos
de debilidades y errores; perdonémonos mutuamente
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nuestras locuras».3 Los pensadores liberales nunca han
sido muy optimistas con respecto a la posibilidad de
que la gente llegue a un acuerdo en lo que atañe a sus
creencias sobre la buena vida. Siempre han sido cons-
cientes de la fuerza de las pasiones, demasiado conscien-
tes como para ver en la razón algo más que un frágil
poder en el terreno de los asuntos humanos.

Fue esta manifiesta imperfección de la razón hu-
mana la que formó la base del ideal de la tolerancia en-
tendida como un medio para el consenso. La esperanza
de alcanzar un consenso racional sobre los valores sus-
tenta las filosofías liberales que prevalecen hoy. Sin em-
bargo, la idea de que la persistencia de muchos modos
de vida es una marca de imperfección tiene poco en lo
que sostenerse.

La indagación racional en el campo de la ética no
proporciona un consenso sobre la mejor vida. Más bien
muestra que la buena vida presenta muchas variedades.
La idea de que el ejercicio de la razón da lugar al acuerdo
es por lo menos tan vieja como el Sócrates de Platón.
Ahora bien, nunca ha habido mucho que la respalde. La
razón puede iluminarnos en lo que respecta a nuestros
conflictos éticos, pero a menudo nos muestra que estos
son más profundos de lo que pensábamos, y nos deja en
la estacada en lo que atañe a cómo resolverlos.
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Los regímenes liberales son a menudo contempla-
dos como soluciones al moderno problema del plura-
lismo. Sin embargo, lo que resulta más llamativo de las
sociedades de la modernidad temprana, aquellas donde
surgieron los regímenes liberales, es cuán homogéneas
eran. Pocas sociedades de la modernidad tardía mues-
tran, si es que alguna lo hace, tal grado de consenso en
sus valores y sus creencias. No es solo que dichas socie-
dades difieran enormemente entre sí. La mayoría de
ellas comprenden a su vez diversos modos de vida que
ensalzan diferentes bienes y virtudes.

El hecho de que la sociedad albergue diferentes for-
mas de vida ética dista de ser un rasgo peculiar de la mo-
dernidad. Por su diversidad de modos de vida, las so-
ciedades de la modernidad tardía tienen algo en común
con el mundo antiguo. Lo nuevo en el mundo moderno
no es la aceptación de la diversidad de estilos de vida,
sino la hostilidad a las jerarquías.

Las culturas en las que emergió la filosofía moral
europea albergaban muchas formas de vida ética. El po-
liteísmo griego expresaba la creencia de que las fuentes
de valor son irreductiblemente plurales. Reconocía la
idea de la mejor vida humana, pero se trataba de una en
la que se honraban fuentes de valor muy distintas y que
a veces entraban en conflicto. En su aceptación de muy
diversas fuentes de valor, los griegos sintonizaban con
otras culturas antiguas: el judaísmo antiguo imponía po-
cas obligaciones universales; el hinduismo reconocía di-

16

las dos caras del liberalismo



ferentes obligaciones en diferentes estaciones y etapas
de la vida.

Las sociedades antiguas eran más hospitalarias con
las diferencias que las nuestras. Y ello se debía en parte
a que la idea de la igualdad humana era débil o inexis-
tente. La modernidad comienza no con el reconoci-
miento de la diferencia, sino con una demanda de uni-
formidad. No hay nada nuevo en la idea de que la buena
vida puede variar con personas diferentes. Pensar que
tal idea es propia de la modernidad no es más que un
mero prejuicio.

El pluralismo antiguo encontró pocos ecos en la fi-
losofía griega. Los fundadores de la teoría ética europea
eran monistas. Ni Platón ni Aristóteles tenían duda al-
guna de que había un modo de vida que era el mejor
para la humanidad. Con independencia de si el bien para
los humanos era en última instancia uno, como Platón
imaginaba, o múltiple, como Aristóteles se mostró a ve-
ces dispuesto a aceptar, el mejor tipo de vida era el mis-
mo para todos —aunque ambos pensadores considera-
ban que esa vida solo podía ser vivida plenamente por
unos pocos griegos ociosos y de sexo masculino—. Se-
gún este punto de vista clásico, los juicios opuestos so-
bre el bien humano son síntomas de error. Para los fun-
dadores de la teoría ética europea, así como para los
cristianos que vinieron después de ellos, los conflictos
de valores eran signos de imperfección, no una parte
normal de la vida ética.
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Desde sus comienzos, la filosofía moral ha consis-
tido en una lucha por expulsar de la vida ética el con-
flicto. Y lo mismo ha caracterizado al pensamiento
político. La filosofía política europea ha estado profun-
damente marcada por la resistencia al conflicto propia
de la ética griega. En la polis, como en el alma, el ideal
consiste en la armonía. La mayoría de los pensadores
liberales ha asumido la fe socrática, cristiana e ilustra-
da en la armonía de valores. Pero el ideal de armonía
no es el mejor punto de partida para pensar sobre ética
o sobre gobierno. Lo mejor es empezar por entender
por qué el conflicto —en la polis y en el alma— es in-
evitable.

La tolerancia liberal, en la forma en que la hemos
heredado, es un ideal de consenso racional. Como he-
rederos de ese proyecto, necesitamos un ideal que no
esté basado en un consenso racional sobre el mejor
modo de vida, ni en un desacuerdo razonable sobre ello,
sino en la verdad de que los humanos siempre tendrán
razones para vivir de maneras diferentes. Pues bien, el
modus vivendi representa ese ideal. Encarna una co-
rriente más antigua del pensamiento liberal sobre la to-
lerancia, y la aplica a nuestras nuevas circunstancias.

El modus vivendi expresa la creencia de que hay
muchos modos de vida en los que los humanos pueden
desarrollarse. Y entre esos modos de vida, hay algunos
cuyo valor no puede compararse. Allí donde esos mo-
dos de vida son rivales, no hay ninguno de ellos que sea
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mejor que los otros. Las personas que tienen diferentes
modos de vida no necesitan estar en desacuerdo. Pue-
den, sencillamente, ser distintas.

Mientras que la concepción de tolerancia que he-
mos heredado presupone que un modo de vida concreto
es el mejor para toda la humanidad, el modus vivendi
acepta que hay muchas formas de vida —algunas de
ellas aún por idear— en las que los humanos pueden flo-
recer. Según el ideal predominante de tolerancia liberal,
la mejor vida puede ser inalcanzable, pero es la misma
para todos. Desde el punto de vista del modus vivendi,
ningún tipo de vida puede ser el mejor para todos. El
bien humano es demasiado diverso como para realizarse
en una vida. Nuestro ideal heredado de la tolerancia
acepta con pesar el hecho de que hay muchos modos
de vida. Si adoptamos el modus vivendi como nuestro
ideal, daremos la bienvenida a ese hecho.

La indagación ética no nos muestra un único modo
de vida o esquema de valores para todos —ni siquiera
para un único individuo—. Lo que nos muestra es que
las personas tienen razones para vivir de distintas ma-
neras. Los diferentes modos de vida encarnan aspectos
incompatibles del bien humano. Y también, en diferen-
tes contextos, puede encarnarlos una única vida huma-
na. Pero ninguna vida puede reconciliar por completo
los valores rivales contenidos en el bien humano.

El objetivo del modus vivendi no puede ser apaci-
guar el conflicto de valores. Su objetivo ha de consistir
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en reconciliar en una vida en común a los individuos y
los modos de vida, y hacerlo respetando los valores en
conflicto. No necesitamos valores comunes para vivir
juntos en paz. Necesitamos instituciones comunes en
las que muchas formas de vida puedan coexistir.

La variedad de buenas vidas que los humanos son
capaces de vivir no puede estar contenida en una única
comunidad o tradición. El bien humano está demasiado
plagado de conflictos como para que ello sea posible.
Por la misma razón, la buena vida no puede estar con-
tenida en un único régimen político. La teoría del modus
vivendi no consiste en la búsqueda de un régimen ideal,
liberal o de otro tipo. Nada tiene que ver con el concep-
to de un régimen ideal. Pretende encontrar los términos
en lo que los diferentes modos de vida puedan convivir
bien.

El modus vivendi consiste en la tolerancia liberal
adaptada al hecho histórico del pluralismo. La teoría éti-
ca que forma la base de dicho modus vivendi es el plu-
ralismo de valores. Y la reivindicación fundamental del
pluralismo de valores es que hay muchas maneras dife-
rentes de florecimiento humano, las cuales pueden en-
trar en conflicto; además, el valor de algunas de ellas no
puede compararse con el de otras. Es decir, entre los
muchos tipos de buenas vidas que los humanos pueden
vivir, hay algunas que no son ni mejores ni peores que
las demás, ni tienen el mismo valor, sino que son valiosas
de manera inconmensurable —esto es, distinta—. A pe-
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sar de ello, puede haber buenas razones para preferir
unos bienes inconmensurables a otros.

El pluralismo de valores está más cerca de las teo-
rías éticas que sostienen la posibilidad de conocimiento
moral que de los tipos familiares de escepticismo, sub-
jetivismo o relativismo éticos. Dicho pluralismo de los
valores nos permite rechazar algunos juicios sobre el
bien como erróneos. Al mismo tiempo, significa el
abandono de la tradicional noción de verdad en el terre-
no de la ética. Afirmar que el bien es plural significa re-
conocer que alberga conflictos para los cuales no hay
una única solución correcta. No es que no pueda haber
soluciones correctas para tales conflictos; se trata de que
hay muchas.

El bien es independiente de nuestras perspectivas
sobre él, pero no es el mismo para todos. No es solo
que los diferentes modos de vida honren diferentes
bienes y virtudes, sino que además lo ensalzado por un
modo de vida es condenado por otro. Pues bien, el plu-
ralismo de valores consiste en la reivindicación de que
ambos pueden tener razón. Tal reivindicación resulta
paradójica. Parece implicar una tolerancia de la contra-
dicción que la lógica clásica prohíbe. Hay aquí una pa-
radoja, pero no —o eso argumentaré— de un tipo que
deba preocuparnos. Tal vez el bien no pueda contener
contradicciones, pero lo que aquí se dice es que dicho
bien se nos muestra en modos de vida que son incom-
patibles.
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