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El 29 de marzo de 1995 Ernst Jiinger cumpli6 100 afios.
Desde hace tiempo vive apartado en la soledad de Wil-
flingen, en la Alta Suabia, sustrayéndose a la curiosidad
de periodistas, admiradores, lectores y estudiosos de su
obra. El tnico hilo que lo ata a muy pocos intimos es
un numero de teléfono secreto.

Para su centenario se habfan preparado en todas par-
tes festejos y celebraciones. Helmut Kohl, Frangois Mit-
terrand y Felipe Gonzélez, que ya anteriormente lo ha-
bian visitado en Wilflingen, se proponian otorgarle los
méximos galardones honorificos de sus respectivos pai-
ses. Pero Jiinger, con discrecidn, siempre habia dejado
claro que no se proponia ir a ninguna parte. La pertur-
bacién que el jubileo amenazaba provocar en su ritmo de
vida y de trabajo le preocupaba hasta tal extremo que ha-
bria preferido refugiarse en algtin atolén perdido en los
mares del Sur, aguardando la terminacion de los festejos
por su centenario. A los organismos de prensa y a las te-
levisiones del mundo entero que le solicitaban entrevistas
les habia hecho saber que no concederia ninguna.
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Hemos tenido la suerte de ser la excepcion a esta
regla. El motivo del privilegio que Jinger nos conce-
di6 se debe a la buena relacién que se ha instaurado
entre nosotros. Nuestro primer encuentro se remonta
unos afos atrds, a la época de la preparacion de Sobre
la linea," el breve volumen en que se reunieron por
primera vez los textos de su controversia con Heideg-
ger sobre el nihilismo, de la que incluso en Alemania
solo existian ediciones por separado. Queriamos dis-
cutir directamente con él los detalles del texto, evocar
las circunstancias de su redaccién y reconstruir la
relacién con Heidegger. El recibimiento fue inmedia-
tamente jovial. Gozdbamos por anticipado de la con-
sideracion que Jinger ha tenido siempre hacia sus tra-
ductores:

Con los traductores he sido particularmente afortu-
nado. Que el autor y el traductor se hagan amigos es na-
tural. Su encuentro conduce a un eros y a una lid espi-
rituales, lleva a penetrar hasta el fondo en la exposicion
lingiiistica. Estar a su altura, dominarla mediante astu-
cias, movimientos estratégicos, sorpresas, hasta que la
consonancia deviene armonia: de tal forma puede nacer

una nueva obra, en la que ambos toman parte. Por eso, en

1. E. Jinger y M. Heidegger, Oltre la linea, Milin: Adelphi,
1989. (Hay trad. cast.: Acerca del nibilismo: Sobre la linea. Hacia la
pregunta del ser, Barcelona, Paidés, 1994.)

I2



PREMISA

una traduccidn bien lograda, el autor se ve a si mismo

en una nueva dimensién.>

Muy pronto, en aquella oportunidad, la conversa-
cién se deslizé desde Sobre la linea hacia otro tema: el
«descubrimiento» de un inédito del viejo Schopenhauer
en el que este impenitente pesimista metafisico, llegado
ya al final de sus afios, se redime de su pecado alo largo
de una «noche perturbada por la duda y por la incerti-
dumbre». Jiinger se habia sentido atraido por ese texto
y alude a él en La tijera.’ En sus diarios evoca luego
nuestro primer encuentro y la razén por la que le im-
pact6 aquella conversacién sobre Schopenhauer.+

Hubo posteriormente una serie de visitas a Wilflin-
gen y después un encuentro en El Escorial, en julio de
1995, donde, con ocasién de ser distinguido con el doc-
torado honoris causa de la Universidad Complutense de
Madrid, Jinger permaneci6 durante una semana entera
junto con algunos amigos.’

2. E Junger, Post festum, en Siamtliche Werke, vol. xvii1, Stutt-
gart, Klett-Cotta, 1983, p. 488.

3. E. Jinger, Die Schere, Klett-Cotta, Stuttgart, 1990 (3.% ed.),
pp- 111-112. (Hay trad. cast.: La tijera, Barcelona, Tusquets, 1993.)

4. E. Junger, Siebzig verweht, vol. 1v, Stuttgart, Klett-Cotta,
1995, PP- 239-240, 243-444 V 446. (Hay trad. cast.: Pasados los se-
tenta, vol. 1v, Barcelona, Tusquets, 2011.)

5. Cfr. E. Junger, Siebzig verwebt, vol. v, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1997, p. 181. (Hay trad. cast.: Pasados los setenta, vol. v, Bar-
celona, Tusquets, 2015.)
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Las conversaciones que aqui presentamos se desarro-
llaron en tres encuentros en Wilflingen, llevados a cabo ex
profeso para la realizacién de este libro-entrevista. El pri-
mero tuvo lugar el 9 de marzo de 1995, cuando era inmi-
nente su centenario, y una parte de la conversacion se pu-
blicé el 12 de marzo en La Repubblica. En esa ocasion,
durante la tarde también realizamos, junto con Silvia Ron-
chey, Giuseppe Scaraffia y Marcello Staglieno, el docu-
mental para la television Cent’anni di Evnst Jiinger, emi-
tido por la RAI con motivo del centenario. El segun-
do encuentro y el tercero, acordados para el verano del
mismo afo, se desarrollaron el otofio siguiente, el 14 y el
15 de octubre. Alojados durante la noche junto al castillo
de la cercana Sigmaringa, pasamos con Jiinger y su esposa
Liselotte dos intensas jornadas en su casa, frente al castillo
de los Stauffenberg en Wilflingen, dejando sencillamente
que este extraordinario testigo del siglo xx, que a estas al-
turas ha superado la vejez y ha ingresado en la edad de los
patriarcas, nos relatase todo aquello que afloraba entre sus
recuerdos y lo que atin se proponia hacer con «lo que
queda del tiempo». Las conversaciones, pues, han seguido
la marcha libre e imprevisible de la asociacidn, sin estar
enjauladas en una serie de preguntas preparadas con an-
terioridad. Asi las hemos dejado y ahora las publicamos,
en la inmediatez de su frescura, como testimonio de la ex-
traordinaria vitalidad y lucidez de este gran Solitario.

AnTONIO GNOLI, FRANCO VOLPI
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