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Según Draenos, lo que yo hago es pensar sin el apoyo que
proporciona el terreno firme [de nuestra tradición de pensa-
miento político, un terreno que habría desaparecido bajo
nuestros pies]. Tengo una metáfora que no resulta tan cruda,
y que nunca he publicado, pues la he guardado para mí. Yo lo
llamo pensar sin asideros, sin barandillas —en alemán, Den-
ken ohne Geländer—. Es decir, cuando uno sube o baja por
unas escaleras, siempre puede agarrase a la barandilla para no
caer; pero hoy hemos perdido ese asidero, esa barandilla. Así
es como me lo explico a mí misma, y eso es sin duda lo que
intento hacer: pensar sin asideros.

Hannah Arendt
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La República de los Estados Unidos de América se encuentra
en un estado de decadencia desde hace más de cincuenta años,
siempre y cuando fechemos el inicio de dicha decadencia en
el fallido intento de invadir Cuba en bahía de Cochinos, en
1961. Más de un siglo antes, John Quincy Adams ya había
perdido la esperanza en lo que él llamaba el «noble experi-
mento», y la había perdido principalmente debido a la corro-
siva división de la opinión pública con respecto al asunto de
la esclavitud humana.

Hoy, en aras del poder de la opinión pública, la apatía
de esta es denunciada por políticos de todos los partidos y
por analistas de todas las tendencias políticas. Ahora bien,
para la gente, ¿qué puede significar la adicción de tales polí-
ticos y analistas a las encuestas, por muy absurdos que sean
sus resultados, sino una obsesión con dicha la opinión pú-
blica? A quienes estén familiarizados con la forma de pensar
de Hannah Arendt, no les sorprenderá descubrir que ella
creía que dichas encuestas, al igual que las donaciones que los
partidos piden de forma absurda, significaban la pérdida o
privación de la opinión propia. En 1963, dirigiéndose a un
grupo de estudiantes en Chicago, la autora dijo que cada uno
de nosotros «se ve obligado a tomar una decisión y, después,
intercambiar su opinión con los demás». «Como recordarán
ustedes», continuaba Arendt, «los Padres fundadores mos-
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traban una gran desconfianza en la opinión pública, enten-
dida esta como opuesta al espíritu público. Allí donde falta
el espíritu público, ocupa su lugar la opinión pública». Según
la autora, esto representa una «perversión», así como un pe-
ligro para todas las repúblicas, quizás sobre todo para aque-
llas que se consideran a sí mismas democracias. No en vano
(proseguía Arendt citando a James Madison, El Federalista, 50)
«cuando los hombres hacen ejercicio de su razón de forma
serena y libre en una gran variedad de asuntos, se forman in-
evitablemente distintas opiniones… pero cuando se rigen por
una pasión común, sus opiniones, si es que pueden llamarse
así, son idénticas».1

Thomas Jefferson representaba «un partido de uno»,
aunque no en el sentido del Manifiesto del solitario,2 el cual
transmutaría a los solitarios, en el terreno político y en cual-
quier otro, en una entidad grupal. En una carta a Francis
Hopkinson, escrita desde París en marzo de 1789, Jefferson
escribió lo siguiente: 

No soy un federalista, porque jamás he sometido el con-
junto de mis opiniones al credo de ningún partido de hom-
bres, ya se trate de religión, filosofía, política o cualquier otro
asunto con respecto al cual yo sea capaz de pensar por mí
mismo. Tal adicción a los credos partidistas representa la úl-
tima degradación de un agente libre y moral. Si la única forma
de que yo pudiese ir al cielo consistiera en ir de la mano de un
partido, no iría jamás allí. Así pues, debo manifestarle a usted
que no soy del partido de los federalistas. Pero estoy mucho
más lejos aún del partido de los antifederalistas.
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1. Cabe destacar el hecho de que Arendt prestase atención a esas pa-
labras de los Padres fundadores, las cuales atemperan el elemento de azar
presente en sus acciones. Y es que dicho azar es una condición sine qua non
de la acción libre, así como de sus múltiples interpretaciones por parte de
los profesionales de la ciencia política y los historiadores. Por lo tanto, la
autora recalca que la acción resulta inútil si no va acompañada del discurso.

2. Cf. A. Rufus, A Party of One: The Loners’ Manifesto (2003).



Si la República americana ha fracasado, ¿quién es el res-
ponsable de dicho fracaso? La pregunta puede interpretarse
en términos económicos o —de diversas formas— psicológi-
cos, lo cual, según Arendt, daría lugar a respuestas sociales
más que políticas. Para obtener una respuesta política, se re-
queriría de un observador ubicado a distancia de la innegable
pero ambigua sociabilidad de los hombres y las mujeres.
Dicho de otra forma, la respuesta política se correspondería
con una pregunta en cierto sentido distinta y más precisa: ¿de
qué modo han disipado los ciudadanos de Estados Unidos el
poder de su república? La última conferencia de Arendt, pro-
nunciada el año de su muerte, 1975, con motivo de la cele-
bración del cercano bicentenario del nacimiento de la Repú-
blica americana, contiene indicios de cuál podría ser hoy su
respuesta. En dicha conferencia, la autora hizo énfasis en «la
erosión del poder de este país, ese punto más bajo de la auto-
confianza, al que se llega cuando la victoria sobre uno de los
más insignificantes e indefensos países puede alegrar a los ha-
bitantes de la que hace solo unas décadas era realmente “la
mayor potencia de la tierra”» (en referencia a los Estados
Unidos de la segunda mitad de la década de 1940, tras la vic-
toria aliada en la Segunda Guerra Mundial).3 A continuación,
Arendt aborda aquello que, en 1975, le parecía una «minicri-
sis desencadenada por Joe McCarthy» en la década de 1950,
lo cual supuso «la destrucción de un funcionariado que era
digno de confianza […] tal vez el logro más importante del
largo gobierno de Roosevelt». A partir de ese momento, se
había producido un «cataclismo, [una] cascada de aconteci-
mientos cuya fuerza avasalladora, al igual que unas catara-
tas del Niágara de la historia, deja[ba] aturdidos y paralizados
a todos, tanto a los espectadores que trata[ban] de reflexio-
nar sobre ella como a los actores que intenta[ban] frenar-
la». Pues bien, ¿acaso hoy, más de cuarenta años después de
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3. «La cosecha de tempestades», En el presente. Ensayos políticos,
Página Indómita, Barcelona, 2017.



que Arendt pronunciara ese discurso, no seguimos todavía
oyendo hablar de este país como la mayor potencia, o la única
superpotencia, del mundo, y con menos justificación aún que
en 1975? Y, lo que resulta todavía más desconcertante, tal
arrogancia va acompañada de la advertencia (de carácter eco-
nómico, y políticamente vacía) de que Estados Unidos, de al-
guna manera, debe recuperar la «riqueza» y la «grandeza» del
pasado.

El terreno bajo el pensamiento político y el discurso de
Arendt, el suelo que los alimentó, fue excepcionalmente fértil,
para bien y para mal. Un asunto que la autora seguramente
se inclinaría a abordar hoy es el de las mentiras políticas apa-
rentemente incesantes en los niveles más altos del poder eje-
cutivo —pero no solo allí— del gobierno de los Estados Uni-
dos. Al contrario de lo que da a entender la descripción,
gramaticalmente torpe y autocontradictoria, de nuestros
tiempos como los de la «posverdad», tales mentiras no ame-
nazan la verdad, sino que socavan nuestra capacidad de creer
en la realidad de los acontecimientos políticos como tales. Si
por un lado la pérdida del sentido de la realidad implica la
pérdida de poder político, por otro lado nos encontramos con
el asunto, más crucial, de cómo el ejercicio de la libertad por
parte de los ciudadanos genera poder. Por eso «la libertad de
ser libres», que Arendt defiende enérgicamente en esta obra,
es para la autora el objetivo o telos de la revolución política.
Evidentemente, esto no supone negar que los desequilibrios
financieros y las desigualdades raciales, los cuales pueden lle-
gar a ser letales, así como otras formas de crueldad, corrup-
ción burocrática e injusticia social, nos privan de libertad, y
de un modo que resulta cada vez más obvio. Esas son las se-
ñales un invasivo totalismo social, de la represión más o
menos completa de la libertad política, por ejemplo, en una
república que se ha convertido en una burocracia. Dicho to-
talismo no necesita llegar mediante (o resultar en) el terror
que Arendt percibió como la esencia del totalitarismo del
siglo xx, pero sus signos, a mi juicio, representan precisa-

16



mente aquello de lo que la autora nos alerta por considerarlos
«los verdaderos dilemas de nuestro tiempo [en] su forma au-
téntica».4

¿En qué consiste la libertad política?, ¿en arrojar un voto
secreto en una urna que se halla en una cabina electoral a la
que entramos solos?, ¿en enseñar, escribir o leer? ¿Es eso ser
libre? Para Arendt, la respuesta más simple parece consistir
en que las capacidades de actuar y de expresarse —esto es, la
capacidad del discurso, entendido como distinto de la mera
conversación— representan la condición sine qua non de la
libertad política. Lo cual nos lleva a preguntarnos dónde y
cómo generan poder la acción y la palabra. A diferencia de la
fuerza militar —incluidos los ejércitos masivos y las novedo-
sas armas de la Segunda Guerra Mundial, que todavía nos
acompañan—, el poder político, según Arendt, no es engen-
drado por hombres y mujeres que hablan con sus compañe-
ros sobre sí mismos, sus familias o sus carreras. Lo que sí
guarda relación con el poder es el opinar en público, el argu-
mentar con elocuencia para convencer a nuestros conciuda-
danos. Es decir, lo opuesto a la obediencia. Los ciudadanos
ajustan sus palabras a acontecimientos que, por definición,
no les pertenecen. Nadie dice «mi acontecimiento», porque
un acontecimiento es algo objetivo, algo con lo que muchas
personas se ven confrontadas y cuyas consecuencias afectan
a una pluralidad de personas distintas. El poder contenido en
un acontecimiento consiste en la potencialidad de los ciuda-
danos que toman conciencia de su capacidad de manejar en
mayor o menor medida dicho acontecimiento. Y la condición
de esa manejabilidad es la existencia de una comunalidad po-
lítica en la que se elimina el sello o molde de la desigualdad
humana. La comunidad política es un espacio público actua-
lizado, que Arendt llama «una isla de la libertad», una isla que
rara vez ha aparecido en un mundo que durante la mayor
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4. Los orígenes del totalitarismo, Schocken Books, Nueva York, 2004,
p. 593.



parte de su historia podría compararse con un mar de des-
confianza, actividades ilícitas e iniquidad.

La carta de Arendt a Robert Hutchins incluida en este
volumen es rica en ejemplos de lo que la autora considera pre-
ocupaciones políticas comunes. Para algunos lectores, esto
podría sugerir la posibilidad de un mundo común. Al tratar
de comprender dicho mundo, surgen algunas preguntas fun-
damentales: ¿cómo podría desarrollarse?, ¿qué forma de go-
bierno se ajustaría mejor a él? Arendt nunca fue optimista en
lo tocante a la posibilidad de hacer realidad tal mundo
común, y se mostró reticente a discutir una forma de go-
bierno, el consejismo, que apenas había hecho su aparición
en el mundo, una aparición que, además, siempre había sido
breve. Sin embargo, en una ocasión, preguntada sobre las
perspectivas de una forma de gobierno basada en el sistema
de los consejos, respondió lo siguiente: «Si usted me pregunta
qué posibilidades hay de que se realice, debo decirle que muy
pocas, si es que existe alguna. Sin embargo, y a pesar de todo,
quizás surja en la estela de la próxima revolución».5

Arendt no llegó a detallar su concepción del consejismo
como sistema de gobierno, puesto que se trataría de nuevos
comienzos que no se pueden entender por completo de ante-
mano. Sin embargo, tenía una gran visión de ellos. Contem-
plaba el totalitarismo como «una novedosa forma de go-
bierno», caracterizada por la destrucción total, y que no tenía
una contraparte positiva en el sentido en el que la monarquía
se contrapone a la tiranía, la aristocracia a la oligarquía y la
democracia a la oclocracia. Estas parejas habían permanecido
prácticamente intactas desde la Antigüedad, hasta que Arendt
añadió el sistema de consejos como contraparte positiva del
totalitarismo y, por extensión, de todas las formas de tota-
lismo. Su explicación más extensa de este sistema de gobierno
se encuentra en su ensayo sobre la Revolución húngara, pu-
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blicado en este volumen, y por primera vez en su versión ín-
tegra. En el nivel básico (que es también la base del poder),
los consejos están compuestos por hombres y mujeres que
tienen intereses comunes en asuntos tales como los salarios
justos, la vivienda digna, la educación primaria y secundaria,
la seguridad personal y la seguridad social. Estos niveles bá-
sicos y locales, una vez formados, se encargarían de la elec-
ción de los niveles regionales superiores y de tamaño más re-
ducido, cuyos miembros habrían estudiado a fondo los
aspectos específicos de la resolución de los asuntos mencio-
nados. Finalmente, en la parte superior de la pirámide, un
consejo gubernamental o supervisor, también electo por el
nivel inferior, organizaría y dirigiría el conglomerado de in-
tereses comunes dentro de su jurisdicción.

Convendría mencionar aquí que Arendt se oponía enér-
gicamente a cualquier concepción de un «gobierno mundial»,
por entender que, potencialmente, representaba la mayor ti-
ranía imaginable. En los sistemas de gobierno basados en los
consejos, la libertad de movimiento, pensamiento y acción
estaría presente en cada nivel, pero el poder se materializaría
únicamente en los niveles básicos, responsables de que los ni-
veles superiores cumpliesen con sus tareas y sus compromi-
sos. Los gobiernos basados en el consejismo darían lugar a
un mundo común, rebosante de intereses, es decir, literal-
mente (inter-esse) aquello que está entre la pluralidad de hom-
bres y mujeres del mundo, y que los relacionaría entre sí
como individuos que actúan y hablan mientras mantienen un
espacio suficiente entre ellos como para que cada uno se dirija
a los demás desde su singular punto de vista. Este espacio in-
termedio existiría en cualquier sistema de consejos y en una
pluralidad de sistemas de gobierno similares. Y podría aña-
dirse que, dentro de los consejos, los ciudadanos se relacio-
narían entre sí como iguales, no solo en el mercado de las
ideas, sino también en el de bienes y servicios. La percepción
directa de la igualdad política no solo daría lugar a la prohi-
bición por ley de la desigualdad, sino que además impediría
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su aparición en cualquier nivel, desde abajo hasta arriba. Si
hay una cosa clara, es que el sistema de gobierno basado en
los consejos trascendería la noción tradicional de la soberanía
estatal.

El título de la presente obra, Pensar sin asideros, pro-
viene de la descripción que la propia Arendt hace de su ex-
periencia de pensar (en «Hannah Arendt sobre Hannah
Arendt»): una actividad retirada del mundo que depende del
consenso con nadie más que con uno mismo. En otros
términos, mientras se halla retirado al diálogo del pensa-
miento, el sujeto se divide en dos, el «dos-en-uno» del que
habla Arendt. Para la autora, como, según parece, para Pla-
tón, Aristóteles, Kant y otros que ella nombra, experimentar
este «dos-en-uno» es pensar. Esta actividad le permite, al
igual que a Hegel, reconciliarse con el mundo tal como es.
Ahora bien, las atrocidades y la destrucción causadas por los
regímenes totalitarios de Hitler y Stalin, es decir, aquello que
carecía de precedentes, privaron a la autora de cualquier
apoyo en la tradición —religioso, moral o histórico—, sobre
todo cuando se hallaba retirada del mundo, pensando en so-
ledad, esto es, en compañía de sí misma. Y en ese momento
de reflexión, era cuando la carga de sus propios tiempos más
pesaba sobre ella.

Emprender la actividad de pensar, para Arendt, se ase-
mejaba a subir y bajar una escalera, cargando cuidadosamente
con el gran peso, y sin barandillas a las que asirse en ninguno
de los dos lados. Pensar sin asideros, sin barandillas, es una
expresión que complementa otra de las metáforas de Arendt:
el abismo que de repente se abrió entre el pasado y el futuro
cuando el puente de las normas tradicionales que atraviesan
el paso del tiempo, conectando el pasado con el futuro, fue
derribado por los crímenes políticos del totalitarismo, hasta
entonces inimaginables. Tal abismo carece de dimensiones es-
paciales, incluida la profundidad, ya que no tiene fondo.
¿Cuán vertiginoso es eso? W. B. Yeats, el poeta irlandés al que
Arendt tanto admiraba, lo expresó mejor que nadie: 
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Turning and turning in the widening gyre
The falcon cannot hear the falconer;
Things fall apart; the centre cannot hold…
[Girando y girando en la espiral creciente, 
el halcón ya no puede oír al halconero; 
todo se desmorona; el centro cede…]

Si Hannah Arendt estuviese hoy aquí, seguramente
compartiría nuestra sensación de que nos amenazan crisis
naturales y políticas inminentes. Ahora bien, ¿compararía
esto, como han hecho otros —a menudo en nombre de ella—,
con los movimientos totalitarios del siglo xx o con elementos
de los mismos? La autora recuerda y describe los regímenes
totalitarios, que para ella concluyeron con la muerte de Stalin,
en el ensayo «La autoridad en el siglo xx». En él, le dejará
claro al lector, o eso espero, cuán alejados estamos hoy de
cualquier cosa comparable a aquello. Por otro lado, a lo largo
de la presente obra resuena como un leitmotiv el asunto de la
revolución, tema central de al menos seis ensayos, y con ecos
en muchos otros. Los comentarios de Arendt al respecto son
oportunos hoy porque el espíritu revolucionario, que floreció
a fines del siglo xviii en Francia y América, hizo que la liber-
tad experimentada en la acción y el discurso reviviese tras
largo tiempo inactiva. A mi juicio, la novedad espontánea de
la acción, es decir, el divino thaumazein o asombro que esta
novedad causó en el mundo antiguo, es lo que dio origen a la
noción de amor mundi, amor al mundo, con la que suele aso-
ciarse a Arendt.

El espíritu de la revolución se realiza plenamente en el
mundo cuando los hombres y las mujeres en acción han al-
canzado, en palabras de Arendt, «el punto de no retorno», es
decir, cuando ya no se puede dar marcha atrás como si se pu-
siese un reloj a cero. Entonces, algo completamente nuevo
está a punto de nacer en el mundo. Y, una vez más, Yeats, es-
cribiendo en 1916 sobre una acción fallida en la lucha por la
independencia de Irlanda, lo definió mejor que nadie:
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And what if excess of love
Bewildered them till they died?
I write it out in a verse—
MacDonagh and MacBride
And Connolly and Pearse
Now and in time to be,
Wherever green is worn,
Are changed, changed utterly:
A terrible beauty is born.
[¿Qué importa si el amor desmedido
los confundió y los condujo a la muerte?
Lo escribo en los siguientes versos:
MacDonagh y MacBride
y Connolly y Pearse,
ahora y en los tiempos venideros,
dondequiera que el verde sea exhibido,
han cambiado por completo, todos ellos:
una terrible belleza ha nacido.]

De las dos grandes revoluciones del siglo xviii, la que
mayor influencia histórica ha ejercido es de lejos la francesa,
y ello a pesar de que, a diferencia de la Revolución americana,
fracasó de forma desastrosa en su triple objetivo: liberté, éga-
lité, fraternité. Arendt explica detalladamente las razones del
fracaso de la una y del éxito de la otra, pero lo que quiero en-
fatizar aquí es lo que la autora dice sobre el amor mundi en
relación con el Terror que surgió en el propio seno de la Re-
volución francesa, y que puso sus objetivos patas arriba:
«Nada es más difícil que amar el mundo tal como es, con todo
el mal y todo el sufrimiento que existen en él».

Como dice Yeats, una terrible belleza nace cuando los
actores individuales caen por la causa. Sin duda, Arendt, al
contrario que los dioses antiguos, podía simpatizar con una
causa derrotada, pero ¿equivale eso a amar el mundo tal como
es? Es bien sabido que la autora dijo que no amaba a ningún
pueblo, solo a los individuos. Y esto tiene su anverso: como
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trataré de mostrar en la segunda parte de este prólogo, la au-
tora sostuvo que solo los individuos son responsables, in-
cluso en el caso de los crímenes políticos más graves, como
el crimen de lesa humanidad. Hacia el final de su vida —des-
pués de que hubiesen muerto Heinrich Bluecher (su marido)
y Karl Jaspers, así como la persona en quien más confiaba
después de ellos, su íntimo amigo W. H. Auden, y de haberse
encontrado por última vez con Martin Heidegger, quien
mental y físicamente estaba ya muy débil—, Arendt dijo que
se sentía «libre como una hoja en el viento» («Frei wie ein
Blatt im Wind»), lo cual nos ofrece una sorprendente imagen
de pura impotencia. Y, dado que la reconciliación del pensa-
miento con el mundo no equivale al amor, esto hace que uno
tienda a albergar dudas de que esta sabia conocedora del
mundo experimentase amor mundi en sus últimos años.

En este punto, creo que es fundamental centrarse en algo
que solemos pasar por alto en las múltiples descripciones arend-
tianas de la revolución. A lo largo de la presente obra, cuyo
principal y revolucionario asunto es el renacimiento de la liber-
tad política y la felicidad pública en la era moderna, resuena la
singular insistencia de Arendt en que existen dos tipos de re-
voluciones: las que buscan un nuevo comienzo en el mundo y
las que buscan renovar un pasado comienzo. Para Arendt, lo
segundo es lo que Virgilio describe en la fundación de Roma
por parte de Eneas, a saber, la renovación de la saqueada y des-
truida polis de Troya, mientras que el principal ejemplo de lo
primero es el comienzo absolutamente nuevo que representa la
República de los Estados Unidos de América. La autora quiere
que sus lectores vean y sientan la diferencia, que ella misma per-
cibe en el siguiente cambio: el ab integro saeclorum nascitur
ordo de Virgilio, es decir, una renovación de lo que ha pasado
en el orden del tiempo, se convierte en las palabras que aún apa-
recen en los billetes de un dólar, novus ordo seclorum, lo cual
significa una ruptura total, un nuevo orden de las eras.

En el último ensayo de esta obra, el bello panegírico de-
dicado a Auden, la autora cita el poema que este, a su vez, es-
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cribió en memoria de Yeats, y que termina así: «En la prisión
de sus días / enseña al hombre libre la veneración». Acto se-
guido, Arendt nos dice:

La clave de estas líneas es la veneración, no la del «mejor
de todos los mundos posibles» —como si el poeta (o el filó-
sofo) tuviese que justificar la creación divina—, sino la que se
opone a todo lo que es más insatisfactorio en la condición hu-
mana... y que obtiene su propia fuerza de esa herida.

Para la autora, Auden es el mejor poeta «inglés»6 de su
tiempo, y lo que lo convierte en el más grande es «su serena
determinación de aceptar la “maldición” de su vulnerabilidad
ante el “fracaso humano”: vulnerabilidad ante lo retorcido de
los deseos, ante las infidelidades del corazón, ante las injusti-
cias del mundo». Esto, a mi juicio, tampoco concuerda con
el amor mundi. Lo que Arendt encuentra en todos los gran-
des poetas es más bien el coraje de la determinación humana.
Lo cual nos lleva de nuevo a Virgilio, quien alabó la funda-
ción de Roma como renovación de su patria profanada. En
la América de hoy, cuyo glorioso nuevo comienzo tuvo lugar
hace más de doscientos años, esa parece casi la última muestra
de sabiduría.

* * *

Claudio: La muerte es algo espantoso.
Isabella: Y vivir con vergüenza es detestable.

Shakespeare, Medida por medida, iii, i

Hans Jonas dijo de Hannah Arendt, su amiga de los tiempos
en la universidad, que, con independencia de cómo se la juz-
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gue en el futuro, elevó durante su vida el nivel del discurso
político. Esto es incuestionable si atendemos a la vasta pro-
ducción escrita de la autora, aunque de momento hay pocas
señales de su difusión entre el electorado estadounidense, o
en las oficinas de la esfera pública, o allí donde sería esperable,
esto es, entre los escritores políticos. En lugar de ello, lo que
tenemos es la superficialidad de un periódico que alguna vez
fue digno de confianza, la verborrea que ha reemplazado al
ingenio y la inteligencia en una revista semanal y, en el mejor
de los casos, los rompecabezas ofrecidos por una crítica lite-
raria que en otros tiempos fue portentosa. La mayoría de los
profesionales más competentes parece haberse puesto de
acuerdo en que la imagen que mejor describe a su público ac-
tual es la de unos cangrejos que se escabullen por la orilla en
retroceso de una sociedad de masas cuasianalfabeta.

Dejando al margen la calidad del discurso político actual,
lo cierto es que el pensamiento de Arendt profundiza en los
acontecimientos políticos de tal modo que encuentra un
nuevo significado en la vida política. Aunque quizá sería más
relevante decir que el sello distintivo de la obra de la autora
consiste en la demostración de que la actividad de pensar re-
presenta la condición sine qua non para comprender los acon-
tecimientos que asoman en la superficie del mundo y que tie-
nen cada vez menos sentido. Arendt es conducida a pensar
debido al asombro que le causan dichos fenómenos superfi-
ciales, y su pensamiento permanece ligado a ellos mientras los
rodea una y otra vez, los penetra desde la distancia y, final-
mente, los ilumina desde el interior. Sin embargo, la actividad
misma de pensar afronta el acontecimiento, según nos gusta
creer, pisando un terreno más firme. Con agudo ingenio, T. S.
Eliot dijo de Henry James que su mente era tan pura que nin-
guna idea podría jamás violarla. Pero las ideas, como tales, no
violan las mentes, y las ideologías de cualquier tipo o tenden-
cia lo que hacen es distraer a los pensadores políticos a la hora
de abordar los acontecimientos. En este sentido, los mejores
escritores políticos, desde Platón, pasando por Hobbes, a
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Arendt, han ejercitado la imaginación reproductora de forma
tan activa como James —probablemente a eso se refería Eliot.

En mi opinión, se puede afirmar que asistir al juicio de
Adolf Eichmann en Jerusalén, en 1961, fue el acontecimiento
más trascendental que Arendt vivió durante el período cu-
bierto por la obra que el lector tiene en sus manos, subtitulada
Ensayos de comprensión, 1953-1975. Por decirlo con la mayor
claridad posible, el acontecimiento que más afectó a Arendt
durante la primera mitad de su carrera, reflejada en el primer
tomo de Ensayos de comprensión (1930–1954), fue el surgi-
miento en el mundo, por primera vez en dos milenios, de una
nueva forma de gobierno: el totalitarismo. El intento de com-
prender dicho totalitarismo —caracterizado porque Hitler y
Stalin creían que sus objetivos eran idénticos a los de la Na-
turaleza o la Historia, o a una combinación de ambos—, y de
comprender también el terror y la destrucción necesarios
para alcanzar tales objetivos, hizo que desapareciese bajo los
pies de Arendt el terreno firme de la tradición moral, legal y
filosófica en el que la autora había crecido y había sido edu-
cada. Años después, la espectacular presencia de Adolf Eich-
mann en un tribunal de Jerusalén —donde se le juzgaba por
los crímenes cometidos contra la humanidad quince años
antes, durante la Segunda Guerra Mundial— dejó a Arendt
sin aliento.7 Abordaremos el asunto en esta parte del prólogo,
ya que l’affaire Eichmann es casi un sello distintivo del
abismo moral, político y legal en el que se hallan hoy no solo
los estadounidenses, sino también los ciudadanos de los Es-
tados europeos y de gran parte del mundo.

Tal vez el problema más inmediato no consista en la des-
aparición gradual de la acción —una acción que, según Arendt,
tras la Revolución francesa primero se aceleró y luego en gran
medida se solidificó—. Dicho problema podría consistir más
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bien en la petrificación de nuestra capacidad de pensar, algo
que es muy parecido a lo que Arendt vio por primera vez en
Eichmann mientras este era acusado de enviar a la muerte a
hombres, mujeres y niños inocentes en una escala nunca antes
vista ni imaginada. Pero tal problema en absoluto concierne
únicamente a quienes hacen carrera acusando a Arendt de
haber exonerado, de una u otra manera, a un asesino nazi, pues
afecta también a aquellos defensores de la autora que, con
mucha mayor incongruencia, a veces parecen no darse cuenta
de a quién o qué defienden. Para Arendt, el sentido de lo que
ha sucedido radica en que ayuda a comprender lo que sucede
ahora. Es más, percibir el presente —en lugar de captar única-
mente momentos que pasan— proporciona la estabilidad ne-
cesaria para que los hombres y las mujeres puedan actuar
juntos en un futuro desconocido. Ahora bien, ¿es posible re-
cordar, o juzgar, el pasado cuando su significado es indiscer-
nible y su comprensión, por así decirlo, se pierde en una niebla
intelectual? ¿Por qué hay tantos intelectuales convencidos de
que Eichmann era un antisemita comprometido, o un ideólogo
genocida, incluso cuando admiten su mediocridad? La propia
Arendt contempló esto como un problema moral mucho antes
de que fuera discutido o asumido como un hecho evidente.
Después de finalizado el juicio, y de que vea la luz el libro
Eichmann en Jerusalén (1963), la autora escribe que tiene «la
sensación de que esta cuestión moral ha permanecido latente
porque estaba oculta por algo de lo que es mucho más difícil
hablar y que resulta casi imposible asumir: el horror mismo
en su desnuda monstruosidad». Aquello a lo que Arendt se re-
fiere cuando habla de la banalidad del mal (el subtítulo de su
libro sobre Eichmann) simplemente se ve sobrepasado por el
puro horror del acontecimiento de la destrucción de los judíos
europeos —el único pueblo que, como tal, y contra todo pro-
nóstico, había sobrevivido desde la Antigüedad—. En compa-
ración con ello, continúa oculto en la sombra el hecho de que
no hay nada que pueda soportar la pérdida de integridad de-
rivada de (o idéntica a) la pérdida de la capacidad de pensar. 
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