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Segun Draenos, lo que yo hago es pensar sin el apoyo que
proporciona el terreno firme [de nuestra tradicion de pensa-
miento politico, un terreno que habria desaparecido bajo
nuestros pies]. Tengo una metifora que no resulta tan cruda,
y que nunca he publicado, pues la he guardado para mi. Yo lo
llamo pensar sin asideros, sin barandillas —en aleman, Den-
ken ohne Gelinder—. Es decir, cuando uno sube o baja por
unas escaleras, siempre puede agarrase a la barandilla para no
caer; pero hoy hemos perdido ese asidero, esa barandilla. Asi
es como me lo explico a mi misma, y eso es sin duda lo que
intento hacer: pensar sin asideros.

HaNNAH ARENDT






INDICE

PréOLOGO, POR JEROME KOHN
Agradecimientos

PENSAR SIN ASIDEROS. ENSAYOS DE
COMPRENSION, 19§3-1975

1. Karl Marx y la tradicion del pensamiento
politico occidental
1. El hilo roto de la tradicién
2. El desafio moderno a la tradicién

2. La gran tradicién
1. Derecho y poder
2. Gobernar y ser gobernado

3. La autoridad en el siglo xx

4. Carta a Robert M. Hutchins

5. La Revolucién hingara y el imperialismo
totalitario

6. Totalitarismo

7. Cultura y politica

8. Desafios a la ética tradicional. Una respuesta
a Michael Polanyi

9. Reflexiones sobre las Convenciones Nacionales
de 1960. Kennedy versus Nixon

II

43

45

47
47
64
101
101
118

135
165

183
249
253

285

295



10. La accién y la «busqueda de la felicidad»
11. Libertad y politica. Una conferencia

12. La Guerra Fria y Occidente

13. El Estado-nacién y la democracia

14. Kennedy y su legado

15. Nathalie Sarraute

16. Como si intentdsemos hablar con una pared.

Entrevista con Joachim Fest

INDICE ONOMASTICO

10

307
331
365
379
389
393

405

427



PROLOGO






La Republica de los Estados Unidos de América se encuentra
en un estado de decadencia desde hace mas de cincuenta afios,
siempre y cuando fechemos el inicio de dicha decadencia en
el fallido intento de invadir Cuba en bahia de Cochinos, en
1961. Mds de un siglo antes, John Quincy Adams ya habia
perdido la esperanza en lo que él llamaba el «noble experi-
mento», y la habfa perdido principalmente debido a la corro-
siva division de la opinién publica con respecto al asunto de
la esclavitud humana.

Hoy, en aras del poder de la opinién publica, la apatia
de esta es denunciada por politicos de todos los partidos y
por analistas de todas las tendencias politicas. Ahora bien,
para la gente, ;qué puede significar la adiccién de tales poli-
ticos y analistas a las encuestas, por muy absurdos que sean
sus resultados, sino una obsesién con dicha la opinién pu-
blica? A quienes estén familiarizados con la forma de pensar
de Hannah Arendt, no les sorprenderd descubrir que ella
crefa que dichas encuestas, al igual que las donaciones que los
partidos piden de forma absurda, significaban la pérdida o
privacién de la opinién propia. En 1963, dirigiéndose a un
grupo de estudiantes en Chicago, la autora dijo que cada uno
de nosotros «se ve obligado a tomar una decision vy, después,
intercambiar su opinién con los demds». «Como recordarin
ustedes», continuaba Arendt, «los Padres fundadores mos-
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traban una gran desconfianza en la opinién publica, enten-
dida esta como opuesta al espiritu publico. Alli donde falta
el espiritu publico, ocupa su lugar la opinién publica». Segiin
la autora, esto representa una «perversion», asi como un pe-
ligro para todas las republicas, quizds sobre todo para aque-
llas que se consideran a si mismas democracias. No en vano
(proseguia Arendt citando a James Madison, E/ Federalista, 50)
«cuando los hombres hacen ejercicio de su razén de forma
serena y libre en una gran variedad de asuntos, se forman in-
evitablemente distintas opiniones... pero cuando se rigen por
una pasién comun, sus opiniones, si es que pueden llamarse
asi, son idénticas».

Thomas Jefferson representaba «un partido de uno»,
aunque no en el sentido del Manifiesto del solitario, el cual
transmutaria a los solitarios, en el terreno politico y en cual-
quier otro, en una entidad grupal. En una carta a Francis
Hopkinson, escrita desde Paris en marzo de 1789, Jefferson
escribid lo siguiente:

No soy un federalista, porque jamas he sometido el con-
junto de mis opiniones al credo de ningtin partido de hom-
bres, ya se trate de religidn, filosofia, politica o cualquier otro
asunto con respecto al cual yo sea capaz de pensar por mi
mismo. Tal adiccién a los credos partidistas representa la tl-
tima degradacién de un agente libre y moral. Si la tnica forma
de que yo pudiese ir al cielo consistiera en ir de la mano de un
partido, no irfa jamds alli. Asi pues, debo manifestarle a usted
que no soy del partido de los federalistas. Pero estoy mucho
mis lejos aun del partido de los antifederalistas.

1. Cabe destacar el hecho de que Arendt prestase atencién a esas pa-
labras de los Padres fundadores, las cuales atemperan el elemento de azar
presente en sus acciones. Y es que dicho azar es una condicién sine qua non
de la accién libre, asi como de sus multiples interpretaciones por parte de
los profesionales de la ciencia politica y los historiadores. Por lo tanto, la
autora recalca que la accién resulta indtil si no va acompafiada del discurso.

2. Cf. A. Rufus, A Party of One: The Loners’ Manifesto (2003).
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Sila Republica americana ha fracasado, ¢ quién es el res-
ponsable de dicho fracaso? La pregunta puede interpretarse
en términos econdémicos o —de diversas formas— psicologi-
cos, lo cual, segin Arendt, daria lugar a respuestas sociales
miés que politicas. Para obtener una respuesta politica, se re-
queriria de un observador ubicado a distancia de la innegable
pero ambigua sociabilidad de los hombres y las mujeres.
Dicho de otra forma, la respuesta politica se corresponderia
con una pregunta en cierto sentido distinta y mds precisa: sde
qué modo han disipado los cindadanos de Estados Unidos el
poder de su repiblica? La tltima conferencia de Arendt, pro-
nunciada el afio de su muerte, 1975, con motivo de la cele-
bracién del cercano bicentenario del nacimiento de la Repu-
blica americana, contiene indicios de cudl podria ser hoy su
respuesta. En dicha conferencia, la autora hizo énfasis en «la
erosion del poder de este pais, ese punto mds bajo de la auto-
confianza, al que se llega cuando la victoria sobre uno de los
mis insignificantes e indefensos paises puede alegrar a los ha-
bitantes de la que hace solo unas décadas era realmente “la
mayor potencia de la tierra”» (en referencia a los Estados
Unidos de la segunda mitad de la década de 1940, tras la vic-
toria aliada en la Segunda Guerra Mundial).3 A continuacidn,
Arendt aborda aquello que, en 1975, le parecia una «minicri-
sis desencadenada por Joe McCarthy» en la década de 1950,
lo cual supuso «la destruccién de un funcionariado que era
digno de confianza [...] tal vez el logro mas importante del
largo gobierno de Roosevelt». A partir de ese momento, se
habia producido un «cataclismo, [una] cascada de aconteci-
mientos cuya fuerza avasalladora, al igual que unas catara-
tas del Nidgara de la historia, deja[ba] aturdidos y paralizados
a todos, tanto a los espectadores que trata[ban] de reflexio-
nar sobre ella como a los actores que intenta[ban] frenar-
la». Pues bien, sacaso hoy, mds de cuarenta afios después de

3. «La cosecha de tempestades», En el presente. Ensayos politicos,
Pégina Indémita, Barcelona, 2017.
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que Arendt pronunciara ese discurso, no seguimos todavia
oyendo hablar de este pais como la mayor potencia, o la tinica
superpotencia, del mundo, y con menos justificacion atin que
en 19752 Y, lo que resulta todavia mds desconcertante, tal
arrogancia va acompafada de la advertencia (de caricter eco-
némico, y politicamente vacia) de que Estados Unidos, de al-
guna manera, debe recuperar la «riqueza» y la «grandeza» del
pasado.

El terreno bajo el pensamiento politico y el discurso de
Arendt, el suelo que los alimentd, fue excepcionalmente fértil,
para bien y para mal. Un asunto que la autora seguramente
se inclinaria a abordar hoy es el de las mentiras politicas apa-
rentemente incesantes en los niveles mds altos del poder eje-
cutivo —pero no solo alli— del gobierno de los Estados Uni-
dos. Al contrario de lo que da a entender la descripcién,
gramaticalmente torpe y autocontradictoria, de nuestros
tiempos como los de la «posverdad», tales mentiras no ame-
nazan la verdad, sino que socavan nuestra capacidad de creer
en la realidad de los acontecimientos politicos como tales. Si
por un lado la pérdida del sentido de la realidad implica la
pérdida de poder politico, por otro lado nos encontramos con
el asunto, mds crucial, de cémo el ejercicio de la libertad por
parte de los ciudadanos genera poder. Por eso «la libertad de
ser libres», que Arendt defiende enérgicamente en esta obra,
es para la autora el objetivo o relos de la revolucion politica.
Evidentemente, esto no supone negar que los desequilibrios
financieros y las desigualdades raciales, los cuales pueden lle-
gar a ser letales, asi como otras formas de crueldad, corrup-
cién burocrdtica e injusticia social, nos privan de libertad, y
de un modo que resulta cada vez mas obvio. Esas son las se-
flales un invasivo rotalismo social, de la represion mis o
menos completa de la libertad politica, por ejemplo, en una
reptblica que se ha convertido en una burocracia. Dicho to-
talismo no necesita llegar mediante (o resultar en) el terror
que Arendt percibié como la esencia del totalitarismo del
siglo xx, pero sus signos, a mi juicio, representan precisa-
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mente aquello de lo que la autora nos alerta por considerarlos
«los verdaderos dilemas de nuestro tiempo [en] su forma au-
téntica».4

¢En qué consiste la libertad politica?, ;en arrojar un voto
secreto en una urna que se halla en una cabina electoral a la
que entramos solos?, ;en ensefiar, escribir o leer? ¢ Es eso ser
libre? Para Arendt, la respuesta mds simple parece consistir
en que las capacidades de actuar y de expresarse —esto es, la
capacidad del discurso, entendido como distinto de la mera
conversacién— representan la condicién sine qua non de la
libertad politica. Lo cual nos lleva a preguntarnos dénde y
c6mo generan poder la accidn y la palabra. A diferencia de la
fuerza militar —incluidos los ejércitos masivos y las novedo-
sas armas de la Segunda Guerra Mundial, que todavia nos
acompafian—, el poder politico, segiin Arendt, no es engen-
drado por hombres y mujeres que hablan con sus compaiie-
ros sobre si mismos, sus familias o sus carreras. Lo que si
guarda relacién con el poder es el opinar en publico, el argu-
mentar con elocuencia para convencer a nuestros conciuda-
danos. Es decir, lo opuesto a la obediencia. Los ciudadanos
ajustan sus palabras a acontecimientos que, por definicidn,
no les pertenecen. Nadie dice «mi acontecimiento», porque
un acontecimiento es algo objetivo, algo con lo que muchas
personas se ven confrontadas y cuyas consecuencias afectan
auna pluralidad de personas distintas. El poder contenido en
un acontecimiento consiste en la potencialidad de los ciuda-
danos que toman conciencia de su capacidad de manejar en
mayor o menor medida dicho acontecimiento. Y la condicién
de esa manejabilidad es la existencia de una comunalidad po-
litica en la que se elimina el sello 0 molde de la desigualdad
humana. La comunidad politica es un espacio publico actua-
lizado, que Arendt llama «una isla de la libertad», una isla que
rara vez ha aparecido en un mundo que durante la mayor

4. Los origenes del totalitarismo, Schocken Books, Nueva York, 2004,
P-593.

17



parte de su historia podria compararse con un mar de des-
confianza, actividades ilicitas e iniquidad.

La carta de Arendt a Robert Hutchins incluida en este
volumen es rica en ejemplos de lo que la autora considera pre-
ocupaciones politicas comunes. Para algunos lectores, esto
podria sugerir la posibilidad de un mundo comun. Al tratar
de comprender dicho mundo, surgen algunas preguntas fun-
damentales: ¢c6mo podria desarrollarse?, ;qué forma de go-
bierno se ajustaria mejor a él? Arendt nunca fue optimista en
lo tocante a la posibilidad de hacer realidad tal mundo
comun, y se mostré reticente a discutir una forma de go-
bierno, el consejismo, que apenas habia hecho su aparicién
en el mundo, una aparicién que, ademds, siempre habia sido
breve. Sin embargo, en una ocasién, preguntada sobre las
perspectivas de una forma de gobierno basada en el sistema
de los consejos, respondi6 lo siguiente: «Si usted me pregunta
qué posibilidades hay de que se realice, debo decirle que muy
pocas, si es que existe alguna. Sin embargo, y a pesar de todo,
quizds surja en la estela de la préxima revolucion».s

Arendt no lleg6 a detallar su concepcidn del consejismo
como sistema de gobierno, puesto que se trataria de nuevos
comienzos que no se pueden entender por completo de ante-
mano. Sin embargo, tenia una gran visién de ellos. Contem-
plaba el totalitarismo como «una novedosa forma de go-
bierno», caracterizada por la destruccion total, y que no tenfa
una contraparte positiva en el sentido en el que la monarquia
se contrapone a la tirania, la aristocracia a la oligarquia y la
democracia a la oclocracia. Estas parejas habian permanecido
practicamente intactas desde la Antigliedad, hasta que Arendt
afadié el sistema de consejos como contraparte positiva del
totalitarismo y, por extensién, de todas las formas de tota-
lismo. Su explicacién més extensa de este sistema de gobierno
se encuentra en su ensayo sobre la Revolucién hingara, pu-

5. «Pensamientos sobre politica y revolucién», en La #ltima entre-
vista y otras conversaciones, Pagina Indémita, Barcelona, 2016.
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blicado en este volumen, y por primera vez en su versién in-
tegra. En el nivel bésico (que es también la base del poder),
los consejos estin compuestos por hombres y mujeres que
tienen intereses comunes en asuntos tales como los salarios
justos, la vivienda digna, la educacidn primaria y secundaria,
la seguridad personal y la seguridad social. Estos niveles ba-
sicos y locales, una vez formados, se encargarfan de la elec-
cion de los niveles regionales superiores y de tamafio mds re-
ducido, cuyos miembros habrian estudiado a fondo los
aspectos especificos de la resolucién de los asuntos mencio-
nados. Finalmente, en la parte superior de la pirdmide, un
consejo gubernamental o supervisor, también electo por el
nivel inferior, organizarfa y dirigiria el conglomerado de in-
tereses comunes dentro de su jurisdiccidn.

Convendria mencionar aqui que Arendt se oponia enér-
gicamente a cualquier concepcién de un «gobierno mundial»,
por entender que, potencialmente, representaba la mayor ti-
ranfa imaginable. En los sistemas de gobierno basados en los
consejos, la libertad de movimiento, pensamiento y accién
estaria presente en cada nivel, pero el poder se materializaria
tnicamente en los niveles bésicos, responsables de que los ni-
veles superiores cumpliesen con sus tareas y sus compromi-
sos. Los gobiernos basados en el consejismo darfan lugar a
un mundo comin, rebosante de intereses, es decir, literal-
mente (inter-esse) aquello que estd entre la pluralidad de hom-
bres y mujeres del mundo, y que los relacionaria entre si
como individuos que actdan y hablan mientras mantienen un
espacio suficiente entre ellos como para que cada uno se dirija
alos demds desde su singular punto de vista. Este espacio in-
termedio existiria en cualquier sistema de consejos y en una
pluralidad de sistemas de gobierno similares. Y podria afia-
dirse que, dentro de los consejos, los ciudadanos se relacio-
narian entre si como iguales, no solo en el mercado de las
ideas, sino también en el de bienes y servicios. La percepcion
directa de la igualdad politica no solo daria lugar a la prohi-
bicién por ley de la desigualdad, sino que ademds impediria
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su aparicion en cualquier nivel, desde abajo hasta arriba. Si
hay una cosa clara, es que el sistema de gobierno basado en
los consejos trascenderia la nocién tradicional de la soberania
estatal.

El titulo de la presente obra, Pensar sin asideros, pro-
viene de la descripcién que la propia Arendt hace de su ex-
periencia de pensar (en «Hannah Arendt sobre Hannah
Arendt»): una actividad retirada del mundo que depende del
consenso con nadie mds que con uno mismo. En otros
términos, mientras se halla retirado al didlogo del pensa-
miento, el sujeto se divide en dos, el «dos-en-uno» del que
habla Arendt. Para la autora, como, segtin parece, para Pla-
tén, Aristételes, Kant y otros que ella nombra, experimentar
este «dos-en-uno» es pensar. Esta actividad le permite, al
igual que a Hegel, reconciliarse con el mundo tal como es.
Ahora bien, las atrocidades y la destruccién causadas por los
regimenes totalitarios de Hitler y Stalin, es decir, aquello que
carecia de precedentes, privaron a la autora de cualquier
apoyo en la tradicion —religioso, moral o histérico—, sobre
todo cuando se hallaba retirada del mundo, pensando en so-
ledad, esto es, en compaiifa de si misma. Y en ese momento
de reflexion, era cuando la carga de sus propios tiempos mds
pesaba sobre ella.

Emprender la actividad de pensar, para Arendt, se ase-
mejaba a subir y bajar una escalera, cargando cuidadosamente
con el gran peso, y sin barandillas a las que asirse en ninguno
de los dos lados. Pensar sin asideros, sin barandillas, es una
expresiéon que complementa otra de las metaforas de Arendt:
el abismo que de repente se abri6 entre el pasado y el futuro
cuando el puente de las normas tradicionales que atraviesan
el paso del tiempo, conectando el pasado con el futuro, fue
derribado por los crimenes politicos del totalitarismo, hasta
entonces inimaginables. Tal abismo carece de dimensiones es-
paciales, incluida la profundidad, ya que no tiene fondo.
¢Cudn vertiginoso es eso? W. B. Yeats, el poeta irlandés al que
Arendt tanto admiraba, lo expres6 mejor que nadie:
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Turning and turning in the widening gyre
The falcon cannot hear the falconer;
Things fall apart; the centre cannot hold...
[Girando y girando en la espiral creciente,
el halcén ya no puede oir al halconero;
todo se desmorona; el centro cede...]

Si Hannah Arendt estuviese hoy aqui, seguramente
compartiria nuestra sensacién de que nos amenazan crisis
naturales y politicas inminentes. Ahora bien, ¢compararia
esto, como han hecho otros —a menudo en nombre de ella—,
con los movimientos totalitarios del siglo xx o con elementos
de los mismos? La autora recuerda y describe los regimenes
totalitarios, que para ella concluyeron con la muerte de Stalin,
en el ensayo «La autoridad en el siglo xx». En él, le dejard
claro al lector, o eso espero, cuin alejados estamos hoy de
cualquier cosa comparable a aquello. Por otro lado, a lo largo
de la presente obra resuena como un leitmotiv el asunto de la
revolucion, tema central de al menos seis ensayos, y con ecos
en muchos otros. Los comentarios de Arendt al respecto son
oportunos hoy porque el espiritu revolucionario, que floreci6
a fines del siglo xvi1r en Francia y América, hizo que la liber-
tad experimentada en la accién y el discurso reviviese tras
largo tiempo inactiva. A mi juicio, la novedad espontinea de
la accidn, es decir, el divino thaumazein o asombro que esta
novedad causé en el mundo antiguo, es lo que dio origen a la
nocién de amor mundi, amor al mundo, con la que suele aso-
ciarse a Arendt.

El espiritu de la revolucidn se realiza plenamente en el
mundo cuando los hombres y las mujeres en accién han al-
canzado, en palabras de Arendt, «el punto de no retorno», es
decir, cuando ya no se puede dar marcha atrds como si se pu-
siese un reloj a cero. Entonces, algo completamente nuevo
estd a punto de nacer en el mundo. Y, una vez mds, Yeats, es-
cribiendo en 1916 sobre una accién fallida en la lucha por la
independencia de Irlanda, lo definié mejor que nadie:
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And what if excess of love

Bewildered them till they died?

I write it out in a verse—

MacDonagh and MacBride

And Connolly and Pearse

Now and in time to be,

Wherever green is worn,

Are changed, changed utterly:

A terrible beauty is born.

[¢ Qué importa si el amor desmedido

los confundié y los condujo a la muerte?
Lo escribo en los siguientes versos:
MacDonagh y MacBride

y Connolly y Pearse,

ahora y en los tiempos venideros,
dondequiera que el verde sea exhibido,
han cambiado por completo, todos ellos:
una terrible belleza ha nacido.]

De las dos grandes revoluciones del siglo xvrir, la que
mayor influencia histérica ha ejercido es de lejos la francesa,
y ello a pesar de que, a diferencia de la Revolucién americana,
fracasé de forma desastrosa en su triple objetivo: liberté, éga-
lité, fraternité. Arendt explica detalladamente las razones del
fracaso de la una y del éxito de la otra, pero lo que quiero en-
fatizar aqui es lo que la autora dice sobre el amor mundi en
relacién con el Terror que surgi6 en el propio seno de la Re-
volucién francesa, y que puso sus objetivos patas arriba:
«Nada es més dificil que amar el mundo tal como es, con todo
el mal y todo el sufrimiento que existen en él».

Como dice Yeats, una terrible belleza nace cuando los
actores individuales caen por la causa. Sin duda, Arendt, al
contrario que los dioses antiguos, podia simpatizar con una
causa derrotada, pero ;equivale eso a amar el mundo tal como
es? Es bien sabido que la autora dijo que no amaba a ningtin
pueblo, solo a los individuos. Y esto tiene su anverso: como
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trataré de mostrar en la segunda parte de este prélogo, la au-
tora sostuvo que solo los individuos son responsables, in-
cluso en el caso de los crimenes politicos mis graves, como
el crimen de lesa humanidad. Hacia el final de su vida —des-
pués de que hubiesen muerto Heinrich Bluecher (su marido)
y Karl Jaspers, asi como la persona en quien mds confiaba
después de ellos, su intimo amigo W. H. Auden, y de haberse
encontrado por tltima vez con Martin Heidegger, quien
mental y fisicamente estaba ya muy débil—, Arendt dijo que
se sentia «libre como una hoja en el viento» («Frei wie ein
Blatt im Wind»), lo cual nos ofrece una sorprendente imagen
de pura impotencia. Y, dado que la reconciliacion del pensa-
miento con el mundo no equivale al amor, esto hace que uno
tienda a albergar dudas de que esta sabia conocedora del
mundo experimentase amor mundi en sus ltimos afios.

En este punto, creo que es fundamental centrarse en algo
que solemos pasar por alto en las multiples descripciones arend-
tianas de la revolucidn. A lo largo de la presente obra, cuyo
principal y revolucionario asunto es el renacimiento de la liber-
tad politica y la felicidad publica en la era moderna, resuena la
singular insistencia de Arendt en que existen dos tipos de re-
voluciones: las que buscan un nuevo comienzo en el mundo y
las que buscan renovar un pasado comienzo. Para Arendt, lo
segundo es lo que Virgilio describe en la fundacién de Roma
por parte de Eneas, a saber, la renovacion de la saqueada y des-
truida polis de Troya, mientras que el principal ejemplo de lo
primero es el comienzo absolutamente nuevo que representa la
Republica de los Estados Unidos de América. La autora quiere
que sus lectores vean y sientan la diferencia, que ella misma per-
cibe en el siguiente cambio: el ab integro saeclorum nascitur
ordo de Virgilio, es decir, una renovacién de lo que ha pasado
en el orden del tiempo, se convierte en las palabras que atin apa-
recen en los billetes de un délar, novus ordo seclorum, lo cual
significa una ruptura total, un nuevo orden de las eras.

En el tltimo ensayo de esta obra, el bello panegirico de-
dicado a Auden, la autora cita el poema que este, a su vez, es-
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cribié en memoria de Yeats, y que termina asi: «<En la prisién
de sus dias / ensefia al hombre libre la veneracién». Acto se-
guido, Arendt nos dice:

La clave de estas lineas es la veneracidn, no la del «mejor
de todos los mundos posibles» —como si el poeta (o el fil6-
sofo) tuviese que justificar la creacién divina—, sino la que se
opone a todo lo que es més insatisfactorio en la condicién hu-
mana... y que obtiene su propia fuerza de esa herida.

Para la autora, Auden es el mejor poeta «inglés»® de su
tiempo, y lo que lo convierte en el mis grande es «su serena
determinacion de aceptar la “maldicién” de su vulnerabilidad
ante el “fracaso humano”: vulnerabilidad ante lo retorcido de
los deseos, ante las infidelidades del corazdn, ante las injusti-
cias del mundo». Esto, a mi juicio, tampoco concuerda con
el amor mundi. Lo que Arendt encuentra en todos los gran-
des poetas es mds bien el coraje de la determinacién humana.
Lo cual nos lleva de nuevo a Virgilio, quien alabé la funda-
cién de Roma como renovacién de su patria profanada. En
la América de hoy, cuyo glorioso nuevo comienzo tuvo lugar
hace mas de doscientos afios, esa parece casi la ultima muestra
de sabiduria.

Claudio: La muerte es algo espantoso.
Isabella: Y vivir con verglienza es detestable.
SHAKESPEARE, Medida por medida, 111, 1

Hans Jonas dijo de Hannah Arendt, su amiga de los tiempos
en la universidad, que, con independencia de c6mo se la juz-

6. El adjetivo libraba a Arendt de tener que compararlo con Yeats,
que era irlandés, o con T. S. Eliot, que era estadounidense.
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gue en el futuro, elevé durante su vida el nivel del discurso
politico. Esto es incuestionable si atendemos a la vasta pro-
duccién escrita de la autora, aunque de momento hay pocas
sefiales de su difusién entre el electorado estadounidense, o
en las oficinas de la esfera publica, o alli donde seria esperable,
esto es, entre los escritores politicos. En lugar de ello, lo que
tenemos es la superficialidad de un periédico que alguna vez
fue digno de confianza, la verborrea que ha reemplazado al
ingenio y la inteligencia en una revista semanal y, en el mejor
de los casos, los rompecabezas ofrecidos por una critica lite-
raria que en otros tiempos fue portentosa. La mayoria de los
profesionales mis competentes parece haberse puesto de
acuerdo en que la imagen que mejor describe a su pablico ac-
tual es la de unos cangrejos que se escabullen por la orilla en
retroceso de una sociedad de masas cuasianalfabeta.
Dejando al margen la calidad del discurso politico actual,
lo cierto es que el pensamiento de Arendt profundiza en los
acontecimientos politicos de tal modo que encuentra un
nuevo significado en la vida politica. Aunque quiza seria mds
relevante decir que el sello distintivo de la obra de la autora
consiste en la demostracién de que la actividad de pensar re-
presenta la condicidn sine gua non para comprender los acon-
tecimientos que asoman en la superficie del mundo y que tie-
nen cada vez menos sentido. Arendt es conducida a pensar
debido al asombro que le causan dichos fenémenos superti-
ciales, y su pensamiento permanece ligado a ellos mientras los
rodea una y otra vez, los penetra desde la distancia vy, final-
mente, los ilumina desde el interior. Sin embargo, la actividad
misma de pensar afronta el acontecimiento, segin nos gusta
creer, pisando un terreno més firme. Con agudo ingenio, T. S.
Eliot dijo de Henry James que su mente era tan pura que nin-
guna idea podria jamds violarla. Pero las ideas, como tales, no
violan las mentes, y las ideologias de cualquier tipo o tenden-
cialo que hacen es distraer a los pensadores politicos a la hora
de abordar los acontecimientos. En este sentido, los mejores
escritores politicos, desde Platén, pasando por Hobbes, a
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Arendt, han ejercitado la imaginacién reproductora de forma
tan activa como James —probablemente a eso se referia Eliot.

En mi opinidn, se puede afirmar que asistir al juicio de
Adolf Eichmann en Jerusalén, en 1961, fue el acontecimiento
mis trascendental que Arendt vivié durante el periodo cu-
bierto por la obra que el lector tiene en sus manos, subtitulada
Ensayos de comprension, 1953-1975. Por decirlo con la mayor
claridad posible, el acontecimiento que mds afectd a Arendt
durante la primera mitad de su carrera, reflejada en el primer
tomo de Ensayos de comprension (1930-1954), fue el surgi-
miento en el mundo, por primera vez en dos milenios, de una
nueva forma de gobierno: el totalitarismo. El intento de com-
prender dicho totalitarismo — caracterizado porque Hitler y
Stalin crefan que sus objetivos eran idénticos a los de la Na-
turaleza o la Historia, 0 a una combinacién de ambos—, y de
comprender también el terror y la destruccién necesarios
para alcanzar tales objetivos, hizo que desapareciese bajo los
pies de Arendt el terreno firme de la tradicién moral, legal y
filoséfica en el que la autora habia crecido y habia sido edu-
cada. Afios después, la espectacular presencia de Adolf Eich-
mann en un tribunal de Jerusalén —donde se le juzgaba por
los crimenes cometidos contra la humanidad quince afios
antes, durante la Segunda Guerra Mundial — dej6 a Arendt
sin aliento.” Abordaremos el asunto en esta parte del prélogo,
ya que laffaire Eichmann es casi un sello distintivo del
abismo moral, politico y legal en el que se hallan hoy no solo
los estadounidenses, sino también los ciudadanos de los Es-
tados europeos y de gran parte del mundo.

Tal vez el problema mds inmediato no consista en la des-
aparicion gradual de la accién —una accidén que, segtin Arendst,
tras la Revolucion francesa primero se acelerd y luego en gran
medida se solidific6—. Dicho problema podria consistir mds

7. La mayoria de los articulos que Arendst escribi6 sobre el caso Eich-
mann han sido recopilados en Responsabilidad y juicio. Asimismo, su tltima

obra maestra, La vida del espiritu (Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York,
1978), un trabajo inacabado y dificil, se inspir6 en el mismo acontecimiento.
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bien en la petrificacién de nuestra capacidad de pensar, algo
que es muy parecido a lo que Arendt vio por primera vez en
Eichmann mientras este era acusado de enviar a la muerte a
hombres, mujeres y nifios inocentes en una escala nunca antes
vista ni imaginada. Pero tal problema en absoluto concierne
Unicamente a quienes hacen carrera acusando a Arendt de
haber exonerado, de una u otra manera, a un asesino nazi, pues
afecta también a aquellos defensores de la autora que, con
mucha mayor incongruencia, a veces parecen no darse cuenta
de a quién o qué defienden. Para Arendyt, el sentido de lo que
ha sucedido radica en que ayuda a comprender lo que sucede
ahora. Es mis, percibir el presente —en lugar de captar tinica-
mente momentos que pasan— proporciona la estabilidad ne-
cesaria para que los hombres y las mujeres puedan actuar
juntos en un futuro desconocido. Ahora bien, ¢es posible re-
cordar, o juzgar, el pasado cuando su significado es indiscer-
nible y su comprension, por asi decirlo, se pierde en una niebla
intelectual? ¢Por qué hay tantos intelectuales convencidos de
que Eichmann era un antisemita comprometido, o un ideélogo
genocida, incluso cuando admiten su mediocridad? La propia
Arendt contemplé esto como un problema moral mucho antes
de que fuera discutido o asumido como un hecho evidente.
Después de finalizado el juicio, y de que vea la luz el libro
Eichmann en Jerusalén (1963), la autora escribe que tiene «la
sensacién de que esta cuestiéon moral ha permanecido latente
porque estaba oculta por algo de lo que es mucho mas dificil
hablar y que resulta casi imposible asumir: el horror mismo
en su desnuda monstruosidad». Aquello a lo que Arendst se re-
tiere cuando habla de la banalidad del mal (el subtitulo de su
libro sobre Eichmann) simplemente se ve sobrepasado por el
puro horror del acontecimiento de la destruccion de los judios
europeos —el tinico pueblo que, como tal, y contra todo pro-
néstico, habia sobrevivido desde la Antigliedad —. En compa-
racién con ello, contintda oculto en la sombra el hecho de que
no hay nada que pueda soportar la pérdida de integridad de-
rivada de (o idéntica a) la pérdida de la capacidad de pensar.
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