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Obrar es fácil, pensar es difícil; pero obrar 
según se piensa es aún más difícil. 

Goethe

El miedo a la verdad conduce al autoengaño.
Ernst Toller
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PREFACIO

La izquierda anda mal. Pero muy mal. Y desde hace bastante
tiempo. Mi particular epifanía tuvo lugar en 1991, durante
una estancia de un año en la Universidad de Chicago. Sucedió
en septiembre, cuando seguía por televisión el examen al que
una comisión del Senado sometía al juez Clarence Thomas,
candidato de George Bush a la Corte Suprema. Thomas había
sido acusado de acoso sexual por una abogada, Anita Hill,
activista afroamericana, negra como el propio Thomas. La
calidad intelectual del debate me impresionó. Las apreciacio-
nes sobre sexismo y racismo resultaban de enorme altura. Las
comparecencias eran seguidas con suma atención por la co-
munidad académica. Todo eso sucedía en Hyde Park, el cam-
pus universitario enclavado en mitad del barrio negro, uno
de los más pobres y miserables de Estados Unidos, un paisaje
devastado, como de posguerra, en el que había numerosos
edificios calcinados con ventanas rotas y cañerías destripadas.
Protegidos de nuestros vecinos por el cuerpo privado de po-
licía de la universidad, el segundo en número de Illinois, des-
pués del de la propia ciudad de Chicago, vivíamos en una
burbuja. Sin duda, estábamos ante dos mundos. La misma so-
ciedad cuyas élites eran exquisitamente sensibles a la menor
señal de violación de derechos convivía con naturalidad con
un desprecio cotidiano a los derechos más fundamentales, un
desprecio que violentaba la sensibilidad más elemental. 
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El contraste, sin embargo, parecía pasar desapercibido
entre los habitantes de la burbuja. Cierto es que yo, como
cualquier turista accidental, tenía particularmente agudizados
los sentidos. Quien está de paso no ha tenido tiempo de sedi-
mentar y naturalizar comportamientos que son simples hábi-
tos para los naturales. Pero lo cierto es que algo no cuadraba.
No era lo único. Las discusiones universitarias en torno a la
comparecencia del juez resultaban casi ininteligibles. No era
solo un problema de mi precario inglés. Parecían filtradas por
una lente distorsionadora. Omitían lo evidente y se perdían
en extravagancias. Una vez más me acordé de las palabras que
Gil de Biedma utilizó para referirse a cierto tipo de acadé-
mico: «Uno de esos seres cultos, sensibles y elaboradamente
tontos. Tiene presbicia intelectual: no ve jamás lo obvio, solo
lo remoto y traído por los pelos. Carece de sentido común».
La distorsión tenía su explicación. Y es que en las miradas
había un componente de fondo cuyo exacto peso yo no al-
canzaba a calibrar en aquel momento: la corrección política.
Conocía su existencia, pero no hasta qué punto señoreaba la
vida intelectual. De hecho, recuerdo sentirme perdido en mu-
chas discusiones ante la aparición del acrónimo PC (political
correctness), el cual era de uso generalizado en el campus pero,
para mí, se limitaba al mundo de los ordenadores. 

Las discusiones, si se las podía llamar así, cargadas de
prejuicios, gastaban una faramalla que no me resultaba ex-
traña por mis lecturas afrancesadas de juventud, pero que
jamás había imaginado que pudiera prender en aquellas lati-
tudes académicas tradicionalmente acostumbradas a tasar el
sentido de las palabras. Cuando digo «el campus» no me re-
fiero a los solventes departamentos de Teoría Social. Estos ni
parecían enterarse de lo que se cocía. Recuerdo que por aque-
llos días asomó por allí el filósofo francés Jacques Derrida,
padre intelectual de la locura posmoderna y uno de los ma-
yores productores de farfolla filosófica de las últimas décadas.
En los departamentos de Filosofía o Teoría Social, en parti-
cular en el Center for Ethics, Rationality and Society al cual
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yo estaba adscrito, y donde coincidían excepcionales cabezas
(Russell Hardin, Jon Elster, Adam Przeworski, Cass Sunstein
y Bernard Manin, entre otros) se lo tomaban a pitorreo. Pero
Derrida, con su fatigosa cháchara, vacua en sus momentos
más brillantes, cuando resulta inteligible, llenó durante varios
días consecutivos.

Sí, definitivamente, aquello era una burbuja. En un li-
mitado espacio coincidían las desigualdades sociales más bru-
tales y las reflexiones pretendidamente revolucionarias, las
cuales carecían no ya del menor afán de verdad, sino simple-
mente del más elemental principio de realidad y, sin embargo,
marcaban la pauta y el tono de la academia, ante la indiferen-
cia y la irresponsabilidad de los investigadores serios. Aquello
pintaba mal. Si la izquierda seguía por esa senda, no era difícil
anticipar lo que podía llegar a suceder, lo que finalmente ha
sucedido: la aparición de un nuevo oscurantismo revestido
de progresismo, que sustituye los argumentos por la intimi-
dación. Y la previsible reacción. Para que vean que no recreo
retrospectivamente la historia, me permito la autocita de un
texto escrito por entonces y recogido en este libro: 

No, la Norteamérica de Perot no acabó con Perot. […]
Siempre aparecerán políticos dispuestos a proporcionar car-
naza demagógica y soltar las amarras reaccionarias de la clase
media, cuyo antirracismo arranca más del conformismo que
del convencimiento. Acaso las cosas no gusten pero están así.
Las patologías de la hipocresía son imprevisibles. No hay fa-
nático más cerril que aquel que descubre la pobreza de las ra-
zones que le impedían sentir lo que quería sentir. Encontrar
que las perversiones contenidas son el camino de la salvación
es el principio de la barbarie, y cuando la víscera reaccionaria
deja de doler y se instala en la buena conciencia, lo peor em-
pieza a suceder.

No creo que me equivocara mucho. Si acaso, a la baja.
La izquierda ha ahondado ese camino. En este libro reúno
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trabajos de procedencia y naturaleza muy diferentes, los cua-
les, de diversas maneras, describen y analizan tal evolución.
He utilizado distintas calificaciones para referirme a esa «nue-
va» izquierda: «infantil», «reaccionaria» o «zombi». Cuando
remato el libro con este prólogo, si tuviera que quedarme con
una, no sin estremecimiento, hablaría de «izquierda antiilus-
trada».

He agrupado los textos en tres partes: en la primera se
recogen aquellos que, en algún sentido, se ocupan de la his-
toria reciente y de los principios que fundaron el socialismo;
en la segunda, los que repasan algunas propuestas de renova-
ción ideológica, y en la tercera, las críticas a esa reciente evo-
lución de la izquierda que se concreta en simpatías directa-
mente reaccionarias: por el nacionalismo y las religiones. El
libro se cierra con un inventario de algunas hechuras y ten-
dencias que muestran la vaciedad ideológica de tal evolución.
Los capítulos van precedidos de una larga introducción que,
aunque recoge parcialmente algún texto ya publicado, se ha
escrito para este volumen y oficia como bastidor de la argu-
mentación. 

Félix Ovejero
Barcelona, septiembre de 2018

18



INTRODUCCIÓN

19



20



UNA IZQUIERDA 
CONTRA LA RAZÓN POLÍTICA

Empezó antes, sin duda. Pero si por orientarnos hay que fijar
un hito, se puede datar con precisión de astrofísico: Mayo del
68. Entonces se remató —o adquirió perfil preciso o concre-
ción simbólica— el desorden de la izquierda. En París, natu-
ralmente, pues hay que reconocer el talento para la mercado-
tecnia intelectual y hasta para levantar parques temáticos de
la sofisticación, o de la sofística, que en este caso la distinción
no resulta tan clara. En aquellos días y, más aún, en su pro-
longado eco, adquirió hechuras un cuerpo de perspectivas y
disposiciones —más que de ideas— que, andando el tiempo,
proporcionarían mimbres a recurrentes intentos de «recons-
truir la izquierda». Su expresión inicial más vistosa se puede
resumir sin excesiva injusticia con una sencilla fórmula: la
edad se convirtió en argumento. La juventud, por serlo, tenía
razón. Se puso al mando y lo proclamó. Lo que aquellos jó-
venes dijeron, solvente o no, quedó consagrado porque lo de-
cían los jóvenes. Desde entonces, solo apuntalamiento, inten-
tos de salvar ocurrencias circunstanciales. Lo normal en la
vida de cada cual, recrear la identidad de los años de forma-
ción, pero ahora convertido —y eso era lo preocupante—en
ecosistema de la vida de todos. A partir de ahí, en este tiempo
—quizá por aquello de Ortega y las generaciones, de que los
jóvenes de entonces, que ahora mandan o crean opinión, se
han hecho mayores sin abandonar la mitología en la que se
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formaron—, se ha convertido en doctrina la puerilidad con-
densada en las famosas consignas de aquellos días: «Sed rea-
listas, exigid lo imposible», «No queremos un mundo donde
la garantía de no morir de hambre es el tributo del riesgo de
no morir de aburrimiento», «El aburrimiento es contrarre-
volucionario», etc. 

En aquellas inanidades se formarán los que vengan. Todo
era posible y, cuando todo es posible, cuando no hay restric-
ciones, no hay que establecer prioridades, no estamos obli-
gados a pensar en qué es lo importante ni en cómo lo obte-
nemos. El mismo problema de un Dios desbordado por su
omnipotencia: puesto que todo lo puede, no necesita de la
razón práctica, no tiene que elegir ni entre objetivos ni entre
procedimientos. Cuando no hay límites, la política se muda
en pura expresión de deseos. Una sensibilidad que resultaría
extraña, cuando no antipática, a cualquier socialista del die-
cinueve y hasta de buena parte del veinte. El abandono del
compromiso con la racionalidad. Adolescencia en estado
puro. La antipolítica.

La disposición ha encontrado un fermento propicio en
unos sistemas democráticos que alientan el infantilismo de
los ciudadanos, su miopía, cuando no su ceguera, ante los
problemas colectivos. Las criaturas prefieren un caramelo
hoy a un ciento mañana. Los adultos, a la hora de votar, poco
más o menos: votan contra el impuesto de sucesiones porque
les «roban» su patrimonio, descuidando que la propiedad del
potentado también se incluye en la redistribución; se quejan
de los extranjeros en unos ambulatorios que se sostendrán
con el trabajo y los impuestos de esos extranjeros; prefieren
exigir filtros lingüísticos a los docentes para limitar la com-
petencia en una universidad prestigiosa que dejará de serlo
por esos mismos filtros; reclaman proteger su industria ob-
soleta ante innovaciones que le permitirán ampliar sus mer-
cados; demandan el mantenimiento de un sistema de pensio-
nes y se oponen a la llegada de los jóvenes inmigrantes que
lo harían posible. Un ejemplo entre mil: una amplia mayoría
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de votantes (63%) se muestra de acuerdo con la afirmación
de que debe cuidarse el medio ambiente sin que importe el
costo, aunque solo el 11% apoyaría Kioto si el gasto mensual
fuera de 100 dólares (o más) al mes por familia.1 Lo resumió
con su insuperable ironía Schumpeter: 

El ciudadano típico desciende a un nivel inferior de ren-
dimiento mental tan pronto como penetra en el campo de la
política. Argumenta y analiza de un modo que él mismo cali-
ficaría de infantil si estuviese dentro de la esfera de sus intere-
ses efectivos.2

El juego de la competencia política expulsa el realismo
y alienta la fantasía. Se castiga a quienes recuerdan verdades
amargas y se premia a quienes, sin precisar nada, prometen
todo a todo el mundo, a sabiendas de que los votantes, en lo
que atañe al pasado, tienen memoria de pez y, en lo que está
por venir, sesgos cognitivos que los impermeabilizan frente
a las malas noticias: quien avisa de una crisis pierde las elec-
ciones.3 Lo aclaró mejor que nadie Jean-Claude Juncker, ex
primer ministro de Luxemburgo y más tarde presidente del
Eurogrupo: «Sabemos exactamente lo que debemos hacer; lo
que no sabemos es cómo salir reelegidos si lo hacemos».4

Como nadie gana elecciones paseando malas noticias, las bur-
bujas financieras se disimulan, el populismo señorea el patio,
los desbarajustes ambientales se ahondan y las ficciones se
ceban a diario. La democracia participa de lo que Nassim
Taleb llama ingratitud hacia el héroe silencioso: «Todo el
mundo sabe que es más necesaria la prevención que el trata-
miento, pero pocos son los que premian los actos preventi-
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1. C. Sunstein, Leyes de miedo, Katz, Buenos Aires, 2009, p. 72. 
2. J. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Routledge,

Nueva York, 2003, p. 262.
3. C. Achen y L. Bartels, Democracy for Realists, Princeton UP, Prin-

ceton, 2016.
4. The Economist, 2 de mayo de 2012.



vos».5 Un campo abonado para desatar todas las fantasías de
aquellos que crecieron dando por buena la consigna de que
todo es posible. El hambre y las ganas de comer.

En esta introducción voy a inventariar algunas señales
de esa mentalidad y sus expresiones políticas más caracterís-
ticas. Anticipo mi diagnóstico: la izquierda se ha alejado de
los puntos de vista ilustrados para recalar en otros caracterís-
ticos del pensamiento conservador. De hecho, en más de una
ocasión se ha acabado por defender tesis estrictamente con-
tradictorias con las que dotaron de identidad a la izquierda.
Al final, esbozaré un esquema elemental de la racionalidad
política, sus obligados ámbitos de reflexión. En ese esquema
quisieran situarse las reflexiones recogidas en este libro.

La mirada adolescente

Los indicios de la adolescencia de la izquierda reaccionaria
abundan. Algunos son puramente psicológicos, aunque sig-
nificativos en su transparencia. Sucede, por ejemplo, con el
espectáculo de esos activistas políticos que, a la vez que pro-
claman su autenticidad moral, llegada la hora de defender en
serio sus actuaciones ante periodistas o jueces no dudan en
excusarse de su radicalismo recurriendo al repertorio de co-
legial pillado en falso: «Yo era muy joven cuando lo hice»,
«no lo pensaba en realidad», «solo quería provocar». Al leer
esas declaraciones, resulta casi inevitable acordarse de las pa-
labras pronunciadas por Eugen Leviné el 5 de julio de 1919
ante el tribunal que lo condenaba a muerte, después de que,
sin compartirla, hubiese asumido la decisión de sus compa-
ñeros de la Liga Espartaquista y encabezado el levanta-
miento de Múnich que proclamaba la República Socialista
de Baviera: 
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Nosotros, los comunistas, somos todos cadáveres de per-
miso. Soy plenamente consciente de ello. No sé si prolonga-
réis mi permiso o si tendré que unirme a Karl Liebknecht y
Rosa Luxemburgo. En cualquier caso, espero vuestro dicta-
men con compostura y serenidad. Sea cual sea, no se pueden
detener los acontecimientos. […] Pronunciad el veredicto si
lo creéis justo. Solo he luchado por frustrar vuestro intento
de manchar mi actividad política, el nombre de la República
Soviética a la que tan íntimamente unido me siento y el buen
nombre de los trabajadores de Múnich. Larga vida a la Revo-
lución Comunista Mundial.6

Desde luego, se trataba de otro mundo, bien ajeno al de
nuestra izquierda. Adulto. Intranquiliza la diferencia. La
irresponsabilidad, la incapacidad para aceptar las consecuen-
cias de las propias decisiones, invita a pensar que algunos no
se toman en serio no ya a ellos mismos, sino la causa que
dicen suscribir y de la que prescinden sin rubor ante las me-
nores dificultades. 

Cabría, si se quiere ser piadoso, cierta justificación del
infantilismo. La infancia, al menos en nuestro mundo, es un
tiempo sin dilemas ni responsabilidades. Todo parece posible.
En ese sentido, la pueril convicción de que basta pedir para
conseguir, que nutría los lemas de Mayo, podría encontrar
cierto anclaje —paradójico, como explicaré más adelante—
en algunas tesis de la izquierda de siempre, en particular en
el supuesto, caro a la Ilustración y al optimismo burgués del
xix, de un ineluctable progreso moral vinculado a la abun-
dancia de recursos o, en su versión marxista, a la hipótesis del
crecimiento ilimitado de las fuerzas productivas: el inexorable
mecanismo de la historia nos conduce al paraíso, a una socie-
dad sin restricciones. Si hay de todo para todos, no debemos
renunciar a nada. No hay por qué preocuparse ni en precisar
qué se quiere ni en cómo se consigue, ni en el diseño de las
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instituciones ni en cómo traerlas al mundo. En Jauja no hay
prioridades ni criterios de distribución. La vida, como un su-
permercado con infinitos bienes: no importa que tú tengas
un yate y yo no; si yo quisiera, también podría tenerlo, que
sobran. No habría lugar para la envidia ni para los sentimien-
tos de injusticia, desprovistos de todo sentido. Basta con
pedir, que se nos dará. La injusticia distributiva sería un im-
posible metafísico. Cualquier cosa es posible. El optimismo
de la mano de la dejación de la política racional.

Sin duda, resulta un tanto paradójico que el supuesto de
la abundancia, razonable para los testigos deslumbrados del
naciente capitalismo, porque así eran las cosas, pueda hoy
estar en el origen del irracionalismo, de ese no querer ente-
rarse de cómo son las cosas.7 Y sí, hay paradoja, pero no in-
compatibilidad. Es más, como se verá posteriormente, el
mismo afán racionalista de los viejos socialistas, y hasta su
optimismo, nos impone hoy la necesidad de pensar las inter-
venciones políticas, de comportarnos como adultos. El com-
promiso último, el importante, no es con las propuestas o con
las tesis, sino con la razón, esa misma que obliga a revisar las
tesis y las propuestas. 
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7. Incluso se podría hablar de una metaparadoja: la resistencia a
mirar los datos (y a reconocer las bondades siquiera circunstanciales de la
expansión capitalista) ha arrastrado a ignorar información que podía avalar
el optimismo asociado a la hipótesis de la abundancia. Porque es indiscu-
tible que la humanidad está hoy mejor que hace un siglo: S. Pinker, Los
ángeles que llevamos dentro, Paidós, Barcelona, 2012; J. Norberg, Pro-
gress: Ten Reasons to Look Forward to the Future, OneWorld, Londres,
2016; K. Llaneras, «Nueve gráficos sobre el progreso del mundo», Politi-
kon, 27 de diciembre de 2013; Max Roser, «The short history of global li-
ving conditions and why it matters that we know it», ourworldindata.org,
2017. Y a esa literatura habría que añadir la que ha servido para nutrir la
parte no fantasiosa del posthumanismo. Pero, incluso si se confirman las
versiones más optimistas —que se diría que no son las más sensatas— sobre
la Inteligencia Artificial, no parece que, en ningún escenario previsible,
desaparezcan los retos asociados a las restricciones de recursos.


