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PROLOGO!

Lo que quiero es comprender. Para mi, escribir forma parte
del proceso de comprensién.

HANNAH ARENDT,

«¢Qué queda? Queda la lengua materna»

«Es una maldicién vivir en tiempos interesantes», reza un an-
tiguo proverbio chino que Hannah Arendt, en los dltimos
ocho afios de su corta vida, solia citar cuando discutia el de-
sastre nacional o la crisis internacional mds recientes. Lo hacia
de forma irénica o pensativa, como si el significado fuera del
todo obvio y no requiriera ninguna explicacién. No obstante,
resultaba dificil no verse sorprendido por algo paradéjico, no
solo en el proverbio mismo, sino también en el hecho de escu-
charselo a ella, dado su profundo compromiso con los asuntos
humanos. Y es que Arendt traté de entender los acontecimien-
tos del «terrible siglo xx» con una pasién que, durante muchos
afos, ha inspirado a académicos, artistas, escritores, intelectua-
les, personalidades publicas y muchos otros lectores de su obra
a afrontar sin sentimentalismos, y sin equivocos, los sufrimien-
tos de «este mundo no demasiado bello», incluso en «los tiem-
pos mds oscuros». Las palabras entrecomilladas son suyas, y
es debido a ellas que hoy, de forma retrospectiva, el proverbio
chino parece extraiamente evocador e incluso representativo
de esta mujer profundamente reflexiva y reservada.

Hannah Arendt (1906-1975) es conocida en muchos lu-
gares del mundo como una filésofa politica, pese a que ella

1. Traduccién de Yolanda Fontal Rueda, revisada por Roberto Ramos
Fontecoba.



repudiaba en su mayor parte esta etiqueta, al igual que las
tesis y los fundamentos de la filosofia politica. No es ficil
decir gué era. Si bien algunos comentaristas han enfatizado
los aspectos socioldgicos e histéricos de su obra, y otros, su
calidad literaria e incluso poética, mas han sido los que han
escrito sobre ella como politéloga, una etiqueta que la autora
aceptd durante muchos afios. Més tarde, cuando ya era fa-
mosa y le pidieron que describiera lo que hacia, lo defini6 en
un sentido amplio como «teorfa» politica o «pensamiento»
politico. Arendt ha sido aclamada, justificadamente, como
una liberal deseosa de cambios y, al mismo tiempo, como una
conservadora que ansiaba estabilidad, y se le ha acusado tanto
de albergar una nostalgia irrealista por el pasado como de ser
una revolucionaria utépica. Estas variadas caracterizaciones
(v se podrian afadir otras mucho mads sutiles) reflejan los di-
ferentes intereses de quienes las han formulado, pero también
muestran la genuina perplejidad que experimenta todo lector
imparcial que trata de formarse una opinién sobre Arendt
desde la perspectiva de las disciplinas académicas o las cate-
gorias politicas tradicionales. Puede ser desconcertante des-
cubrir que, por naturaleza, la autora no se sintié personal-
mente atraida por la esfera politica, ni en un principio ni tal
vez nunca: incluso su extraordinaria comprensién de la ac-
ci6n politica se debia, segtin ella mismo dijo, al hecho de que
«observaba desde fuera».

No obstante, lo que estd fuera de toda duda es que,
desde el principio hasta el final, sintié una atraccién irresisti-
ble por la actividad de comprender, una actividad mental in-
finita y circular, cuya importancia primordial residia para la
autora en la actividad misma y no en sus resultados. Sin duda,
Arendt tuvo muchas opiniones e ideas; propuso nuevas dis-
tinciones, introdujo conceptos nuevos y transformo las viejas
categorias del pensamiento politico tradicional. Tales son los
resultados de su trabajo, que han demostrado ser utiles para
otros. Sin embargo, a diferencia de la mayoria de los pensa-
dores politicos, Arendt no estaba interesada principalmente
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en resolver problemas, pues sus incesantes aventuras de com-
prension no eran para ella mds «fundamentales» que la propia
vida. Aquello que resulta mds dificil de captar en su trabajo
es que la actividad de comprender le procuraba cierta recon-
ciliacién con el mundo en el que vivia. Si otros llegaban a
comprender, en el sentido en que ella emplea este término,
estaba satisfecha y se sentia como «en casa», lo cual no signi-
fica que deseara o creyera posible transmitir sus propios pen-
samientos a otra persona. Tal cosa habria sido un sinsentido
para Arendt, pues consideraba que el pensamiento —la com-
prension, el dotar de sentido a un acontecimiento— era un
compromiso consigo misma, solitario y privado. Su vida, que
ha sido contada una y otra vez, fue ejemplar, pero, en ultima
instancia, solo mediante la luz que su comprensién del
mundo arrojé sobre este podemos hacernos una idea de quién
fue realmente Hannah Arendt.

Nacida a principios del siglo xx en una familia de judios
alemanes no religiosa y bien establecida, Arendt era extraor-
dinariamente inteligente, poseia una vasta educacién y habia
heredado una antigua y rica cultura de la que, quizi, fue la
dltima encarnacién. En los afios veinte, dos acontecimientos
de naturaleza fundamentalmente opuesta desempefiaron un
papel crucial en el desarrollo de su pensamiento y de su ca-
ricter. El primero fue su contacto inicial como estudiante,
que se transformaria en un vinculo de por vida, con dos gran-
des pensadores de la vanguardia de la filosofia existencial:
Martin Heidegger y Karl Jaspers; el segundo, la consolidacion
del movimiento nacionalsocialista en Alemania.

Para Arendt, la revolucién en la filosofia consistia en un
giro hacia el interior, pero no en el sentido introspectivo, psi-
coldgico, sino en el sentido de que la facultad de pensar de la
autora se habia visto liberada de las racionalizaciones siste-
maticas de los mundos histérico y natural heredadas del siglo
anterior. Arendt experimenté aquello que definiria como un
«shock filos6fico»: el puro asombro ante la existencia, que no
debe confundirse con la mera curiosidad. De ese shock surgio
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un intenso proceso de autorreflexidn, o de pensar con uno
mismo, que para ella serfa en adelante la caracteristica distin-
tiva de todo filosofar auténtico. Por lo tanto, ademads del con-
tenido del pensamiento de Heidegger y Jaspers, se abrié para
la joven Arendt una esfera espiritual interior, invisible e in-
material, que ella podia habitar, literalmente, en soledad.

Un movimiento opuesto tuvo lugar en el mundo exte-
rior, aparente. Sus radicales intenciones no consistian en mo-
dificar las estructuras e instituciones de la sociedad civil des-
arrolladas a lo largo de los siglos, sino en destruirlas, y Arendt
definié6 el auge de este movimiento politicamente revolucio-
nario como el «shock de la realidad>».

No se trata de que la autora experimentara por separado
la aproximacion del nacionalsocialismo y una retirada espi-
ritual, un distanciamiento del mundo, para entregarse a la au-
torreflexién. Lajoven Arendt no era uno de aquellos intelec-
tuales «profesionales» que podian abandonar Alemania y, en
un pais mds libre, seguir trabajando como antes en sus dmbi-
tos académicos. No obstante, le horrorizaba la facilidad con
la que algunos miembros de la comunidad intelectual elegian
nadar a favor y no en contra de la creciente ola del nazismo,
0 que no se apartasen directamente de dicha ola. Asi, cierta
desconfianza con respecto a la tendencia de los intelectuales
a dejarse arrastrar en cualquier direccidn por las corrientes
politicas ya no abandonaria a Arendt durante toda su vida.

En cierta ocasidn, la autora subray6 que ella no era una
escritora «nata», una de esas personas que «desde el principio
de sus vidas, desde su temprana juventud, saben que eso es lo
que desean hacer, ser un escritor o convertirse en un artista».
Arendt afirmaba haberse convertido en una escritora por «ac-
cidente», por el accidente de los «extraordinarios aconteci-
mientos de este siglo».* Con ello, queria decir que intentar
comprender y juzgar el totalitarismo no era algo que ella habia

2. La autora declaré esto con motivo de su ingreso en el Instituto Na-
cional de las Artes y las Letras, el 20 de mayo de 1964.

I2



elegido, sino que mds bien no podia evitarlo. Dicho de otro
modo, en su mente, cuya actividad se hallaba condicionada
por el retiro del mundo, estaba muy presente el hecho de que,
a finales de los afios veinte y principios de los treinta, un
mundo convulso habia estallado de manera ineluctable.

Mis tarde, la autora diria que se trataba de un mundo
en el que, incluso antes de que Hitler llegara al poder, ella ya
era «consciente del fatal destino del judaismo alemdn», del
fin de aquel «fenémeno dnico», de aquella historia y aquella
cultura que eran las suyas (¢fr. Rahel Varnhagen, 17). Fue asi
como Arendt tomd conciencia de algo que era distinto a las
formas de antisemitismo que habian afligido durante siglos
al pueblo judio, y a las que este, de algtin modo, se habia re-
sistido y habia sobrevivido. (Después, la autora se daria
cuenta no solo de que la enormidad de la destruccion de la
comunidad judia europea diferenciaba al totalitarismo nazi
de formas anteriores de persecucidn, sino también de que el
antisemitismo era solo un aspecto de una ideologia racista
global.)

La originalidad del pensamiento politico arendtiano de-
riva del hecho de que aquello que se revelaba de manera fe-
noménica como nuevo, sin precedentes, estaba sucediendo en
realidad ahora, en el mundo ordinario que con anterioridad
habia tenido poca relevancia en la vida reflexiva de la autora.
Asi pues, lo politico devino una realidad para ella, no solo
como arena de la «politica», donde los politicos se encargan
de gobernar, utilizar el poder, fijar objetivos y formular e im-
plantar los medios para conseguirlos, sino también como la
esfera en la que puede surgir la novedad, para bien o para mal,
y en la que se establecen las condiciones de la libertad y la
falta de libertad humana. De un modo u otro, la realidad po-
litica orientaria a partir de entonces todas las tentativas arend-
tianas de comprensién —incluso cuando, al final de su vida,
la autora buscé la fuente de dicha comprensién en las activi-
dades mentales reflexivas del pensamiento, la voluntad y el
juicio.
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Arendt escribi6 en una ocasién que «el ensayo como forma
literaria posee una afinidad natural con [...] los ejercicios de
pensamiento politico tal como este surge de la realidad de los
incidentes politicos». Y afiadid, en el prélogo de Entre el pa-
sado vy el futuro, que la unidad de los ensayos incluidos en
dicho volumen «no consiste en la unidad de un todo, sino
en una secuencia de movimientos que, como en una suite mu-
sical, estan escritos en la misma tonalidad o en una afin».
Estas palabras también describen parcialmente otros libros
de Arendt; Los origenes del totalitarismo, Hombres en tiem-
pos de oscuridad, Crisis de la repiblica y, en menor medida,
La condicion humana, Sobre la revolucion y La vida del es-
piritu son obras compuestas —tejidas y modeladas— a partir
de ensayos y conferencias que, en versiones anteriores, habfan
sido publicados en revistas o pronunciadas en publico. Por
lo que respecta al presente volumen, el contenido, con una
sola excepcidn, ha sido seleccionado de textos inéditos y dis-
persos, escritos entre 1930 y 1954. No es un libro que Arendt
planeara publicar. Las palabras son suyas, pero no asi la es-
tructura. Estd organizado en su mayor parte de forma cro-
nolégica, y su propésito principal es mostrar el desarrollo del
pensamiento de la autora desde los veinticuatro hasta los cua-
renta y ocho afios.

Debido al prestigio mundial de Arendt en la actualidad,
practicamente todo lo escrito por ella es de interés tanto para
el gran publico como para los especialistas. Durante més de
dos décadas, la autora ha sido objeto de una atencién cre-
ciente por parte de los académicos, y los comentarios criticos
sobre su obra sorprenden por las profundas discrepancias con
respecto no solo a la exactitud de las distinciones y los juicios
arendtianos (algo previsible), sino también a lo que la autora
quiso decir con ellos y a cdmo encajan entre si. Pese a la di-
versidad y la incompatibilidad de lo que han escrito los espe-
cialistas, el interés por la obra de Arendt sigue aumentando.
La dificultad de interpretarla se debe principalmente a su ori-
ginalidad como pensadora y, en menor medida, al hecho de
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que se nutri6 de fuentes clisicas y europeas con las que muy
a menudo no estaban familiarizados los lectores de su época.
No obstante, la apasionada e independiente cualidad poética
de sus escritos y, sobre todo, su reconocimiento de que los
acontecimientos politicos de nuestra época no tienen prece-
dentes historicos le han garantizado un lugar entre los pen-
sadores mds fecundos y fascinantes del siglo xx.

La tedrica politica inglesa Margaret Canovan ha escrito
un libro titulado Hannah Arendt: A Reinterpretation of Her
Political Thought, una obra perspicaz y precisa que evita la
polémica. Canovan declara su objetivo con una simplicidad
engafiosa: «descubrir y explicar de qué trata el pensamiento
politico de Arendt». De especial interés es la tesis de que el
pensamiento politico de Arendt se revela como un todo
cuando se comprende plenamente que su base es aquello que
la autora define como «elementos del totalitarismo» —toda
la serie de fenémenos asi especificados—. Canovan no se re-
fiere a que las distinciones y los juicios de Arendt exijan ne-
cesariamente nuestro asentimiento, sino a que son coherentes
cuando se consideran en relacion con los andlisis fundamen-
tales de las condiciones en las que surge el totalitarismo como
forma de gobierno. Estas condiciones, sin embargo, ni fueron
la causa de los regimenes totalitarios ni desaparecieron con
su caida, y esa, en resumidas cuentas (como solia decir
Arendt), es la crisis de nuestra época. Se trata de una crisis
que es nuestra, que esta constituida por nuestros dilemas, y
eso hace que el pensamiento de Arendt sea hoy cuando
menos tan relevante como en cualquier otro momento del pa-
sado.

En las acertadas palabras de Canovan, las grandes obras
arendtianas «surgen como islas de un continente de pensa-
miento parcialmente sumergido, documentado en parte en
articulos poco conocidos vy, en parte, solo en escritos inédi-
tos», y en ningln otro caso tiene esto mayor relevancia que
en Los origenes del totalitarismo. Esta extraiia obra maestra
histérica, politica y filosofica, repleta de referencias literarias,
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con su estructura tripartita e incluso el significado de su titulo
discutidos a menudo, con su evidente falta de equilibro en el
tratamiento del nazismo y el bolchevismo, ha suscitado nu-
merosas controversias. Canovan afirma que, cuando el con-
texto «sumergido» del totalitarismo se saca a la luz, desapa-
recen los motivos de incomprensién del libro y se abre una
nueva perspectiva del pensamiento posterior de Arendt. Qui-
zds la mds importante de las diversas «trayectorias» trazadas
por el presente volumen sea la que se extiende desde media-
dos de los afos cuarenta, cuando el vasto proyecto de Los
origenes del totalitarismo estaba tomando forma en la mente
de Arendt, hasta los afios que siguieron a su publicacién en
1951. Este ultimo fue un periodo de intensa reflexién sobre
el libro, en parte para explicarlo, en parte para corregir su des-
equilibrio a medida que era posible disponer de mds infor-
macion sobre Stalin y la Unién Soviética, y en parte para pro-
fundizar y fortalecer sus fundamentos teéricos.

El orden cronoldgico de estos escritos complementarios
deberfa animar a los lectores a construir en su imaginacién el
retrato de una persona ejemplar, una viajera por los aconte-
cimientos cruciales del siglo xx, y permitir por lo tanto la ob-
tencién de una perspectiva de estos acontecimientos, asi
como de una idea de su desarrollo. La agudeza de la visién
de Arendt y la probidad —incluso en aquellas ocasiones en
que parece precipitacion— de sus juicios generan una con-
ciencia de la inmediatez de la politica. La autora solia impartir
un curso titulado «La experiencia politica del siglo xx» —con
el énfasis en la experiencia—, cuyo efecto era contener la
oleada de apatia politica que sigue a la decepcién con las con-
vicciones y los ideales politicos.

El presente volumen fue concebido desde un principio como
una seleccidn, y no como una edicién completa, de textos
dispersos e inéditos del periodo abarcado. No se incluyen
materiales para conferencias que son repetitivos 0 menos
precisos, o que contienen afirmaciones contundentes sobre
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cuestiones andlogas planteadas en otros lugares. En algunos
casos, las personas a las que estin dedicados los ensayos
(Adam Miller, Adalbert Stifter, Robert Gilbert) no parecian
lo suficientemente conocidas como para justificar la incorpo-
racion de los textos. Se incluye un ensayo sobre La muerte
de Virgilio, de Hermann Broch, una obra maestra de enorme
importancia para Arendt, pero no la recensién de la trilogia
del mismo autor Los sondmbulos. Se han excluido dos arti-
culos sobre Bertolt Brecht, ya que parecen estudios prelimi-
nares del magnifico ensayo de Arendt de 1966, publicado en
Hombres en tiempos de oscuridad. Una decision dificil fue la
de no publicar el largo ensayo sobre las Elegias de Duino de
Rilke, que la autora escribié en 1930 en colaboracién con su
primer marido, Giinther Stern (Anders). Dejando al margen
la importancia histérica del texto (por entonces, hacia solo
cuatro afios que Rilke habia muerto, y era casi un descono-
cido en Alemania), el meticuloso anélisis de la prosodia y la
diccién de las Elegias resulta inaccesible para los lectores no
germanoparlantes; ademds, no estd claro hasta dénde llega el
papel de Arendt en la escritura del ensayo, si bien el énfasis
en la vida interior y en la alienacidn del amante con respecto
al mundo transitorio, junto con la interpretacién de los poe-
mas como una «renuncia consciente a ser escuchado» —de
modo que la «elegia» se transforma en la «voz [esencial] de
la experiencia de encontrarse perdido mds que en un lamento
por lo que se ha perdido»—, todo ello estd en consonancia
con otros ensayos de Arendt del mismo periodo, en particu-
lar el dedicado a Kierkegaard. Sin duda, la «desesperacion»
de las Elegias es vista como «el dltimo vestigio religioso».
De los textos inéditos no incluidos en este volumen, el
mds importante es el de un ciclo de conferencias de 1953, ti-
tulado «Karl Marx y la tradicién del pensamiento politico
occidental». Las conferencias marcan el inicio de un trabajo
en un campo de investigacién que se encuadra en un periodo
posterior, uno extraordinariamente fecundo de la vida inte-
lectual de Arendt. De hecho, algunos de los dltimos ensayos
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de este libro revelan ya un cambio fundamental en la actitud
de la autora hacia la version bolchevique del totalitarismo:
Arendt toma creciente conciencia de que dicha versidn, a
pesar de tener unos origenes que parecian «nobles» en com-
paracién con los del nazismo, se materializ6 de forma mds
completa que la de la Alemania de Hitler. Asi pues, dado que
la Unién Soviética surgié de un movimiento revolucionario
marxista, y que el pensamiento de Marx se proponia ende-
rezar la totalidad de la filosofia politica occidental haciendo
realidad la justicia y la libertad en el aqui y ahora, se present6
ante la autora un enorme proyecto. ¢Cudl era exactamente
la tradici6n del pensamiento politico que comenzé con Pla-
tén y Arist6teles en la Antigua Grecia y culminé en Marx?
¢ Qué relacion tenia con una forma de gobierno tan terrible
que no se podia comparar siquiera con la tirania? ¢Cudles
eran las consecuencias, para los fundamentos de la politica,
la libertad humana y la accidon espontdnea, de declarar en
quiebra dicha tradicién? ¢ Qué revelaba esta sobre la filosofia
en cuanto tal, sobre la relacidon, o la falta de la misma, entre
la soledad y la pluralidad, y, por consiguiente, sobre el pen-
samiento politico en general? Estas fueron algunas de las in-
quietudes principales de Arendt desde la mitad de los afios
cincuenta hasta principios de los sesenta, el periodo que
abarca el volumen La promesa de la politica, publicado tam-
bién por Schocken Books.

En las discusiones sobre el totalitarismo incluidas en el
presente volumen figuran de manera inevitable muchas refe-
rencias a los judios como victimas de los nazis, aunque una re-
copilacion distinta de ensayos inéditos y dispersos contiene
los escritos de Arendt sobre temas como la cuestién judia en
relacion con la Ilustracion alemana, la historia y la cultura judia
moderna, el antisemitismo, el sionismo, la experiencia judia en
la Segunda Guerra Mundial, la politica judia y la formacién
del Estado de Israel y las relaciones entre drabes y judios.
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