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1. Traducción de Yolanda Fontal Rueda, revisada por Roberto Ramos
Fontecoba.
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PRÓLOGO1

Lo que quiero es comprender. Para mí, escribir forma parte
del proceso de comprensión. 

Hannah Arendt, 
«¿Qué queda? Queda la lengua materna»

«Es una maldición vivir en tiempos interesantes», reza un an-
tiguo proverbio chino que Hannah Arendt, en los últimos
ocho años de su corta vida, solía citar cuando discutía el de-
sastre nacional o la crisis internacional más recientes. Lo hacía
de forma irónica o pensativa, como si el significado fuera del
todo obvio y no requiriera ninguna explicación. No obstante,
resultaba difícil no verse sorprendido por algo paradójico, no
solo en el proverbio mismo, sino también en el hecho de escu-
chárselo a ella, dado su profundo compromiso con los asuntos
humanos. Y es que Arendt trató de entender los acontecimien-
tos del «terrible siglo xx» con una pasión que, durante muchos
años, ha inspirado a académicos, artistas, escritores, intelectua-
les, personalidades públicas y muchos otros lectores de su obra
a afrontar sin sentimentalismos, y sin equívocos, los sufrimien-
tos de «este mundo no demasiado bello», incluso en «los tiem-
pos más oscuros». Las palabras entrecomilladas son suyas, y
es debido a ellas que hoy, de forma retrospectiva, el proverbio
chino parece extrañamente evocador e incluso representativo
de esta mujer profundamente reflexiva y reservada.

Hannah Arendt (1906-1975) es conocida en muchos lu-
gares del mundo como una filósofa política, pese a que ella



repudiaba en su mayor parte esta etiqueta, al igual que las
tesis y los fundamentos de la filosofía política. No es fácil
decir qué era. Si bien algunos comentaristas han enfatizado
los aspectos sociológicos e históricos de su obra, y otros, su
calidad literaria e incluso poética, más han sido los que han
escrito sobre ella como politóloga, una etiqueta que la autora
aceptó durante muchos años. Más tarde, cuando ya era fa-
mosa y le pidieron que describiera lo que hacía, lo definió en
un sentido amplio como «teoría» política o «pensamiento»
político. Arendt ha sido aclamada, justificadamente, como
una liberal deseosa de cambios y, al mismo tiempo, como una
conservadora que ansiaba estabilidad, y se le ha acusado tanto
de albergar una nostalgia irrealista por el pasado como de ser
una revolucionaria utópica. Estas variadas caracterizaciones
(y se podrían añadir otras mucho más sutiles) reflejan los di-
ferentes intereses de quienes las han formulado, pero también
muestran la genuina perplejidad que experimenta todo lector
imparcial que trata de formarse una opinión sobre Arendt
desde la perspectiva de las disciplinas académicas o las cate-
gorías políticas tradicionales. Puede ser desconcertante des-
cubrir que, por naturaleza, la autora no se sintió personal-
mente atraída por la esfera política, ni en un principio ni tal
vez nunca: incluso su extraordinaria comprensión de la ac-
ción política se debía, según ella mismo dijo, al hecho de que
«observaba desde fuera».

No obstante, lo que está fuera de toda duda es que,
desde el principio hasta el final, sintió una atracción irresisti-
ble por la actividad de comprender, una actividad mental in-
finita y circular, cuya importancia primordial residía para la
autora en la actividad misma y no en sus resultados. Sin duda,
Arendt tuvo muchas opiniones e ideas; propuso nuevas dis-
tinciones, introdujo conceptos nuevos y transformó las viejas
categorías del pensamiento político tradicional. Tales son los
resultados de su trabajo, que han demostrado ser útiles para
otros. Sin embargo, a diferencia de la mayoría de los pensa-
dores políticos, Arendt no estaba interesada principalmente
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en resolver problemas, pues sus incesantes aventuras de com-
prensión no eran para ella más «fundamentales» que la propia
vida. Aquello que resulta más difícil de captar en su trabajo
es que la actividad de comprender le procuraba cierta recon-
ciliación con el mundo en el que vivía. Si otros llegaban a
comprender, en el sentido en que ella emplea este término,
estaba satisfecha y se sentía como «en casa», lo cual no signi-
fica que deseara o creyera posible transmitir sus propios pen-
samientos a otra persona. Tal cosa habría sido un sinsentido
para Arendt, pues consideraba que el pensamiento —la com-
prensión, el dotar de sentido a un acontecimiento— era un
compromiso consigo misma, solitario y privado. Su vida, que
ha sido contada una y otra vez, fue ejemplar, pero, en última
instancia, solo mediante la luz que su comprensión del
mundo arrojó sobre este podemos hacernos una idea de quién
fue realmente Hannah Arendt.

Nacida a principios del siglo xx en una familia de judíos
alemanes no religiosa y bien establecida, Arendt era extraor-
dinariamente inteligente, poseía una vasta educación y había
heredado una antigua y rica cultura de la que, quizá, fue la
última encarnación. En los años veinte, dos acontecimientos
de naturaleza fundamentalmente opuesta desempeñaron un
papel crucial en el desarrollo de su pensamiento y de su ca-
rácter. El primero fue su contacto inicial como estudiante,
que se transformaría en un vínculo de por vida, con dos gran-
des pensadores de la vanguardia de la filosofía existencial:
Martin Heidegger y Karl Jaspers; el segundo, la consolidación
del movimiento nacionalsocialista en Alemania.

Para Arendt, la revolución en la filosofía consistía en un
giro hacia el interior, pero no en el sentido introspectivo, psi-
cológico, sino en el sentido de que la facultad de pensar de la
autora se había visto liberada de las racionalizaciones siste-
máticas de los mundos histórico y natural heredadas del siglo
anterior. Arendt experimentó aquello que definiría como un
«shock filosófico»: el puro asombro ante la existencia, que no
debe confundirse con la mera curiosidad. De ese shock surgió
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2. La autora declaró esto con motivo de su ingreso en el Instituto Na-
cional de las Artes y las Letras, el 20 de mayo de 1964.
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un intenso proceso de autorreflexión, o de pensar con uno
mismo, que para ella sería en adelante la característica distin-
tiva de todo filosofar auténtico. Por lo tanto, además del con-
tenido del pensamiento de Heidegger y Jaspers, se abrió para
la joven Arendt una esfera espiritual interior, invisible e in-
material, que ella podía habitar, literalmente, en soledad.

Un movimiento opuesto tuvo lugar en el mundo exte-
rior, aparente. Sus radicales intenciones no consistían en mo-
dificar las estructuras e instituciones de la sociedad civil des-
arrolladas a lo largo de los siglos, sino en destruirlas, y Arendt
definió el auge de este movimiento políticamente revolucio-
nario como el «shock de la realidad».

No se trata de que la autora experimentara por separado
la aproximación del nacionalsocialismo y una retirada espi-
ritual, un distanciamiento del mundo, para entregarse a la au-
torreflexión. La joven Arendt no era uno de aquellos intelec-
tuales «profesionales» que podían abandonar Alemania y, en
un país más libre, seguir trabajando como antes en sus ámbi-
tos académicos. No obstante, le horrorizaba la facilidad con
la que algunos miembros de la comunidad intelectual elegían
nadar a favor y no en contra de la creciente ola del nazismo,
o que no se apartasen directamente de dicha ola. Así, cierta
desconfianza con respecto a la tendencia de los intelectuales
a dejarse arrastrar en cualquier dirección por las corrientes
políticas ya no abandonaría a Arendt durante toda su vida.

En cierta ocasión, la autora subrayó que ella no era una
escritora «nata», una de esas personas que «desde el principio
de sus vidas, desde su temprana juventud, saben que eso es lo
que desean hacer, ser un escritor o convertirse en un artista».
Arendt afirmaba haberse convertido en una escritora por «ac-
cidente», por el accidente de los «extraordinarios aconteci-
mientos de este siglo».2 Con ello, quería decir que intentar
comprender y juzgar el totalitarismo no era algo que ella había
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elegido, sino que más bien no podía evitarlo. Dicho de otro
modo, en su mente, cuya actividad se hallaba condicionada
por el retiro del mundo, estaba muy presente el hecho de que,
a finales de los años veinte y principios de los treinta, un
mundo convulso había estallado de manera ineluctable.

Más tarde, la autora diría que se trataba de un mundo
en el que, incluso antes de que Hitler llegara al poder, ella ya
era «consciente del fatal destino del judaísmo alemán», del
fin de aquel «fenómeno único», de aquella historia y aquella
cultura que eran las suyas (cfr. Rahel Varnhagen, 17). Fue así
como Arendt tomó conciencia de algo que era distinto a las
formas de antisemitismo que habían afligido durante siglos
al pueblo judío, y a las que este, de algún modo, se había re-
sistido y había sobrevivido. (Después, la autora se daría
cuenta no solo de que la enormidad de la destrucción de la
comunidad judía europea diferenciaba al totalitarismo nazi
de formas anteriores de persecución, sino también de que el
antisemitismo era solo un aspecto de una ideología racista
global.)

La originalidad del pensamiento político arendtiano de-
riva del hecho de que aquello que se revelaba de manera fe-
noménica como nuevo, sin precedentes, estaba sucediendo en
realidad ahora, en el mundo ordinario que con anterioridad
había tenido poca relevancia en la vida reflexiva de la autora.
Así pues, lo político devino una realidad para ella, no solo
como arena de la «política», donde los políticos se encargan
de gobernar, utilizar el poder, fijar objetivos y formular e im-
plantar los medios para conseguirlos, sino también como la
esfera en la que puede surgir la novedad, para bien o para mal,
y en la que se establecen las condiciones de la libertad y la
falta de libertad humana. De un modo u otro, la realidad po-
lítica orientaría a partir de entonces todas las tentativas arend-
tianas de comprensión —incluso cuando, al final de su vida,
la autora buscó la fuente de dicha comprensión en las activi-
dades mentales reflexivas del pensamiento, la voluntad y el
juicio.



Arendt escribió en una ocasión que «el ensayo como forma
literaria posee una afinidad natural con [...] los ejercicios de
pensamiento político tal como este surge de la realidad de los
incidentes políticos». Y añadió, en el prólogo de Entre el pa-
sado y el futuro, que la unidad de los ensayos incluidos en
dicho volumen «no consiste en la unidad de un todo, sino
en una secuencia de movimientos que, como en una suite mu-
sical, están escritos en la misma tonalidad o en una afín».
Estas palabras también describen parcialmente otros libros
de Arendt; Los orígenes del totalitarismo, Hombres en tiem-
pos de oscuridad, Crisis de la república y, en menor medida,
La condición humana, Sobre la revolución y La vida del es-
píritu son obras compuestas –tejidas y modeladas– a partir
de ensayos y conferencias que, en versiones anteriores, habían
sido publicados en revistas o pronunciadas en público. Por
lo que respecta al presente volumen, el contenido, con una
sola excepción, ha sido seleccionado de textos inéditos y dis-
persos, escritos entre 1930 y 1954. No es un libro que Arendt
planeara publicar. Las palabras son suyas, pero no así la es-
tructura. Está organizado en su mayor parte de forma cro-
nológica, y su propósito principal es mostrar el desarrollo del
pensamiento de la autora desde los veinticuatro hasta los cua-
renta y ocho años.

Debido al prestigio mundial de Arendt en la actualidad,
prácticamente todo lo escrito por ella es de interés tanto para
el gran público como para los especialistas. Durante más de
dos décadas, la autora ha sido objeto de una atención cre-
ciente por parte de los académicos, y los comentarios críticos
sobre su obra sorprenden por las profundas discrepancias con
respecto no solo a la exactitud de las distinciones y los juicios
arendtianos (algo previsible), sino también a lo que la autora
quiso decir con ellos y a cómo encajan entre sí. Pese a la di-
versidad y la incompatibilidad de lo que han escrito los espe-
cialistas, el interés por la obra de Arendt sigue aumentando.
La dificultad de interpretarla se debe principalmente a su ori-
ginalidad como pensadora y, en menor medida, al hecho de
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que se nutrió de fuentes clásicas y europeas con las que muy
a menudo no estaban familiarizados los lectores de su época.
No obstante, la apasionada e independiente cualidad poética
de sus escritos y, sobre todo, su reconocimiento de que los
acontecimientos políticos de nuestra época no tienen prece-
dentes históricos le han garantizado un lugar entre los pen-
sadores más fecundos y fascinantes del siglo xx.

La teórica política inglesa Margaret Canovan ha escrito
un libro titulado Hannah Arendt: A Reinterpretation of Her
Political Thought, una obra perspicaz y precisa que evita la
polémica. Canovan declara su objetivo con una simplicidad
engañosa: «descubrir y explicar de qué trata el pensamiento
político de Arendt». De especial interés es la tesis de que el
pensamiento político de Arendt se revela como un todo
cuando se comprende plenamente que su base es aquello que
la autora define como «elementos del totalitarismo» —toda
la serie de fenómenos así especificados—. Canovan no se re-
fiere a que las distinciones y los juicios de Arendt exijan ne-
cesariamente nuestro asentimiento, sino a que son coherentes
cuando se consideran en relación con los análisis fundamen-
tales de las condiciones en las que surge el totalitarismo como
forma de gobierno. Estas condiciones, sin embargo, ni fueron
la causa de los regímenes totalitarios ni desaparecieron con
su caída, y esa, en resumidas cuentas (como solía decir
Arendt), es la crisis de nuestra época. Se trata de una crisis
que es nuestra, que está constituida por nuestros dilemas, y
eso hace que el pensamiento de Arendt sea hoy cuando
menos tan relevante como en cualquier otro momento del pa-
sado.

En las acertadas palabras de Canovan, las grandes obras
arendtianas «surgen como islas de un continente de pensa-
miento parcialmente sumergido, documentado en parte en
artículos poco conocidos y, en parte, solo en escritos inédi-
tos», y en ningún otro caso tiene esto mayor relevancia que
en Los orígenes del totalitarismo. Esta extraña obra maestra
�histórica, política y filosófica, repleta de referencias literarias,
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con su estructura tripartita e incluso el significado de su título
discutidos a menudo, con su evidente falta de equilibro en el
tratamiento del nazismo y el bolchevismo, ha suscitado nu-
merosas controversias. Canovan afirma que, cuando el con-
texto «sumergido» del totalitarismo se saca a la luz, desapa-
recen los motivos de incomprensión del libro y se abre una
nueva perspectiva del pensamiento posterior de Arendt. Qui-
zás la más importante de las diversas «trayectorias» trazadas
por el presente volumen sea la que se extiende desde media-
dos de los años cuarenta, cuando el vasto proyecto de Los
orígenes del totalitarismo estaba tomando forma en la mente
de Arendt, hasta los años que siguieron a su publicación en
1951. Este último fue un periodo de intensa reflexión sobre
el libro, en parte para explicarlo, en parte para corregir su des-
equilibrio a medida que era posible disponer de más infor-
mación sobre Stalin y la Unión Soviética, y en parte para pro-
fundizar y fortalecer sus fundamentos teóricos.

El orden cronológico de estos escritos complementarios
debería animar a los lectores a construir en su imaginación el
retrato de una persona ejemplar, una viajera por los aconte-
cimientos cruciales del siglo xx, y permitir por lo tanto la ob-
tención de una perspectiva de estos acontecimientos, así
como de una idea de su desarrollo. La agudeza de la visión
de Arendt y la probidad —incluso en aquellas ocasiones en
que parece precipitación— de sus juicios generan una con-
ciencia de la inmediatez de la política. La autora solía impartir
un curso titulado «La experiencia política del siglo xx» —con
el énfasis en la experiencia—, cuyo efecto era contener la
oleada de apatía política que sigue a la decepción con las con-
vicciones y los ideales políticos.

El presente volumen fue concebido desde un principio como
una selección, y no como una edición completa, de textos
dispersos e inéditos del periodo abarcado. No se incluyen
materiales para conferencias que son repetitivos o menos
precisos, o que contienen afirmaciones contundentes sobre
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cuestiones análogas planteadas en otros lugares. En algunos
casos, las personas a las que están dedicados los ensayos
(Adam Müller, Adalbert Stifter, Robert Gilbert) no parecían
lo suficientemente conocidas como para justificar la incorpo-
ración de los textos. Se incluye un ensayo sobre La muerte
de Virgilio, de Hermann Broch, una obra maestra de enorme
importancia para Arendt, pero no la recensión de la trilogía
del mismo autor Los sonámbulos. Se han excluido dos artí-
culos sobre Bertolt Brecht, ya que parecen estudios prelimi-
nares del magnífico ensayo de Arendt de 1966, publicado en
Hombres en tiempos de oscuridad. Una decisión difícil fue la
de no publicar el largo ensayo sobre las Elegías de Duino de
Rilke, que la autora escribió en 1930 en colaboración con su
primer marido, Günther Stern (Anders). Dejando al margen
la importancia histórica del texto (por entonces, hacía solo
cuatro años que Rilke había muerto, y era casi un descono-
cido en Alemania), el meticuloso análisis de la prosodia y la
dicción de las Elegías resulta inaccesible para los lectores no
germanoparlantes; además, no está claro hasta dónde llega el
papel de Arendt en la escritura del ensayo, si bien el énfasis
en la vida interior y en la alienación del amante con respecto
al mundo transitorio, junto con la interpretación de los poe-
mas como una «renuncia consciente a ser escuchado» —de
modo que la «elegía» se transforma en la «voz [esencial] de
la experiencia de encontrarse perdido más que en un lamento
por lo que se ha perdido»—, todo ello está en consonancia
con otros ensayos de Arendt del mismo periodo, en particu-
lar el dedicado a Kierkegaard. Sin duda, la «desesperación»
de las Elegías es vista como «el último vestigio religioso».

De los textos inéditos no incluidos en este volumen, el
más importante es el de un ciclo de conferencias de 1953, ti-
tulado «Karl Marx y la tradición del pensamiento político
occidental». Las conferencias marcan el inicio de un trabajo
en un campo de investigación que se encuadra en un periodo
posterior, uno extraordinariamente fecundo de la vida inte-
lectual de Arendt. De hecho, algunos de los últimos ensayos
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de este libro revelan ya un cambio fundamental en la actitud
de la autora hacia la versión bolchevique del totalitarismo:
Arendt toma creciente conciencia de que dicha versión, a
pesar de tener unos orígenes que parecían «nobles» en com-
paración con los del nazismo, se materializó de forma más
completa que la de la Alemania de Hitler. Así pues, dado que
la Unión Soviética surgió de un movimiento revolucionario
marxista, y que el pensamiento de Marx se proponía ende-
rezar la totalidad de la filosofía política occidental haciendo
realidad la justicia y la libertad en el aquí y ahora, se presentó
ante la autora un enorme proyecto. ¿Cuál era exactamente
la tradición del pensamiento político que comenzó con Pla-
tón y Aristóteles en la Antigua Grecia y culminó en Marx?
¿Qué relación tenía con una forma de gobierno tan terrible
que no se podía comparar siquiera con la tiranía? ¿Cuáles
eran las consecuencias, para los fundamentos de la política,
la libertad humana y la acción espontánea, de declarar en
quiebra dicha tradición? ¿Qué revelaba esta sobre la filosofía
en cuanto tal, sobre la relación, o la falta de la misma, entre
la soledad y la pluralidad, y, por consiguiente, sobre el pen-
samiento político en general? Estas fueron algunas de las in-
quietudes principales de Arendt desde la mitad de los años
cincuenta hasta principios de los sesenta, el periodo que
abarca el volumen La promesa de la política, publicado tam-
bién por Schocken Books.

En las discusiones sobre el totalitarismo incluidas en el
presente volumen figuran de manera inevitable muchas refe-
rencias a los judíos como víctimas de los nazis, aunque una re-
copilación distinta de ensayos inéditos y dispersos contiene
los escritos de Arendt sobre temas como la cuestión judía en
relación con la Ilustración alemana, la historia y la cultura judía
moderna, el antisemitismo, el sionismo, la experiencia judía en
la Segunda Guerra Mundial, la política judía y la formación
del Estado de Israel y las relaciones entre árabes y judíos.


