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NOTA A LA PRESENTE EDICION

Las conversaciones incluidas en este volumen, que re-
presentan en cierta medida la Gltima gran entrevista con-
cedida por el autor, y que hasta la fecha permanecian in-
éditas en nuestra lengua, tuvieron lugar en el afio 1991
y fueron publicadas por primera vez en italiano, bajo el
titulo «Isaiah Berlin: Tra la filosofia e la storia delle
idee», en la revista Iride (n.° 8, enero-abril 1992). La ver-
sién original e integra en inglés, que es la que hemos se-
guido para la presente edicién, no seria publicada hasta
el afio 1998, cuando vio la luz en la revista Salmagundi
(n.° 120). A modo de prélogo hemos incluido el breve
ensayo que Steven Lukes dedicé al autor y que fue pu-
blicado originalmente en 1994, en la revista Social Re-
search (61/3).
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EL LIBERALISMO DISTINTIVO
DE ISATAH BERLIN

Isaiah Berlin es un pensador desafiante. El desafio de su
pensamiento —y en particular, tal como argumentaré,
de su forma de pensar— no ha disminuido en el dltimo
medio siglo, sino que por el contrario ha crecido en
fuerza y relevancia, o asi lo creo yo. En este escrito in-
tentaré ofrecer mi visién de tal desafio.

En primer lugar, no se trata de una cuestion de di-
ficultad, ni en lo que respecta al pensamiento ni a la
forma de expresion. Al contrario, los escritos de Berlin
resultan excepcionalmente accesibles para un publico
excepcionalmente amplio. Como escritor y como con-
ferenciante, el autor siempre ha mostrado un don espe-
cial para comunicarse a diversos niveles con una gran
variedad de publicos: desde los académicos especializa-
dos en historia y filosofia hasta el oyente o lector general
y el amante de la literatura interesado en las ideas. Su
prosa nunca es abstrusa, ni siquiera abstracta: en ella, las
ideas siempre son atribuidas a personas de épocas y lu-
gares identificables. Como Joseph Brodsky ha subra-
yado, «las vidas de los otros son el punto fuerte de este
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hombre» (y «las dos cosas mis interesantes en este mun-
do», aflade Brodsky, «son el cotilleo y la metafisica»).!
Las ideas y los argumentos sobre los que Berlin escribe,
tal como sefala Bernard Williams,* siempre son de al-
guien, y han sido desarrollados en respuesta a alguna si-
tuacion especifica.

Pensemos, por ejemplo, en su descripcién de los
origenes del nacionalismo como una reaccién contra la
Ilustracién francesa, como «una visién en las mentes de
un pequeiio grupo de poetas y criticos alemanes»:

[...] aquellos escritores que de forma mds aguda se
sentian desplazados por la transformacién social de Ale-
mania, y en particular de Prusia, a causa de las reformas
occidentalizadoras de Federico el Grande. Apartados de
todo poder real, incapaces de adaptarse a la organizacion
burocritica que se imponia a las formas de vida tradi-
cionales, acosados por el mezquino despotismo de dos-
cientos principes y extremadamente sensibles al hecho
de que su perspectiva bisicamente cristiana, protestante
y moralista, era incompatible con el temperamento cien-

tifico de la Ilustracién francesa, los mas dotados e inde-

1. Joseph Brodsky, «Isaiah Berlin: A Tribute», en Edna Ull-
mann-Margalit y Avishai Margalit (eds.), Isaiah Berlin: A Celebra-
tion, The Hogarth Press, Londres, 1991, pp. 211y 214.

2. Bernard Williams, «Introduccién», en Isaiah Berlin, Con-
ceptos y categorias. Ensayos Filosdficos (ed. Henry Hardy), The Ho-
garth Press, Londres, 1978, p. X11.
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pendientes de estos escritores respondieron con cre-
ciente rebeldia al socavamiento de su mundo, un soca-
vamiento que habia comenzado con la humillacién in-
fligida a sus abuelos por los ejércitos de Luis XIV.
Contrastaron la profundidad y la poesia de la tradicion
alemana —su capacidad para el irregular pero auténtico
discernimiento de la inagotable e inexpresable variedad
de la vida del espiritu— con el materialismo superficial,
el utilitarismo y el insustancial y deshumanizado juego
de sombras del mundo de los pensadores franceses. Esta
es la raiz del movimiento romantico, el cual, al menos
en Alemania, celebré la voluntad colectiva —una volun-
tad sin las ataduras de las reglas que los hombres podian
descubrir con los métodos racionales—, celebré la vida
espiritual de un pueblo en cuya actividad (o voluntad
impersonal) los individuos creativos podian participar,
aunque no podian observar o describir dicha actividad.
La concepcién de la vida politica de la nacion como ex-
presion de la voluntad colectiva es la esencia del roman-

ticismo politico, es decir, del nacionalismo.?

Este pasaje ilustra muy bien diversos aspectos que

explican la accesibilidad de la prosa de Berlin: la clari-

dad, la precision de las referencias histéricas, la caracte-

rizacién de ideas complejas mediante la bisqueda de sus

3. Isaiah Berlin, «Nacionalismo: pasado olvidado y poder pre-

sente», en Contra la corriente. Ensayos sobre historia de las ideas
(ed. Henry Hardy), The Hogarth Press, Londres, pp. 348-349.
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«raices» y su «esencia», el verdadero esfuerzo por des-
cribir «el mundo desde dentro» (;cé6mo veian estos ale-
manes, en particular, la Tlustracion francesa?), de manera
que la aceptacién de las ideas en cuestion parezca lo mis
natural posible (;por qué les parecia asi a ellos?). El pa-
saje también ilustra las cualidades literarias de la prosa
berliniana, las cuales, a juicio de Brodsky, son «tipica-
mente rusas»: «el cimulo de oraciones subordinadas, las
digresiones y las interrogaciones, la cadencia de una
prosa que recuerda a la elocuencia sardénica de la mejor
ficcidn rusa del siglo x1x».4 El propio Berlin sefiala que
Tolstd1 y «otros escritores rusos, tanto novelistas como
pensadores sociales, de mediados del siglo x1x [...] han
egjercido una enorme influencia en [su] visién».’

La accesibilidad de la escritura berliniana, sin em-
bargo, no implica la vulgarizacién o la simplificacidn;
Berlin invita al lector u oyente a considerar ideas, argu-
mentos o visiones del mundo que han sido objeto de de-
bates académicos que él domina en profundidad, aun-
que no hace alarde de ello. Recurre poco a las citas y no
analiza los textos en detalle, sino que prefiere ofrecer in-
terpretaciones generales de los pensadores, en parte
como un reportero fiel y empdtico, en parte como un
interlocutor contempordneo y en parte como abogado

4. Brodsky, Isaiah Berlin: A Celebration, p. 212.

5. Isaiah Berlin, «La persecucién del ideal», en E! fuste torcido
de la humanidad. Capitulos de historia de las ideas (ed. Henry
Hardy), John Murray Publishers, Londres, 1990, pp. 2-3.
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defensor, frente a los lectores, de su propia posicion, a
la que ha llegado mediante el examen de la visién que
dichos pensadores tienen del mundo. Los ensayos bre-
ves de Berlin (salvo la biografia de Marx® y el estudio de
Johann Georg Hamann publicado recientemente,” todos
sus escritos pertenecen a dicho genero) son casi siempre
reflexiones sobre alguna gran cuestién eterna, el tipo de
asunto sobre el que la mayoria de nosotros ha pensado
en un momento u otro: ¢existe un patrén general de la
historia y, tal como sostenfan Saint-Simon y Comte,
Hegel y Marx, es posible conocerlo? ¢Hay, como los
pensadores de la Ilustracién creian, «un movimiento
que, si bien resulta tortuoso, conduce de la ignorancia
al conocimiento, del pensamiento mitico y las fantasfas
infantiles a la percepcién de la realidad tal como es, al
conocimiento de los fines y los valores verdaderos y las
verdades facticas»?® ¢ «Los valores positivos en que los
hombres han creido» son en ultima instancia compati-
bles entre si?, ;0 bien los conflictos entre dichos valores
son «un elemento intrinseco e inamovible de la vida
humana»? ;Es la naturaleza humana basicamente la

6. 1d., Karl Marx. Su vida y su entorno, 4.* ed., Oxford Uni-
versity Press, Londres, 1978.

7. 1d., El mago del norte. J. G. Hamann y el origen del irra-
cionalismo moderno (ed. Henry Hardy), John Murray Publishers,
Londres, 1993.

8. Id., «La persecucién del ideal», p. 7.

9. Id., <Dos conceptos de libertad», en Cuatro ensayos sobre
la libertad, Oxford University Press, Londres, 1969, p.167.
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misma en todas las épocas y todos los lugares, como
Hume crefa, pero Vico negaba? ¢Son los métodos de las
ciencias naturales aplicables con idéntico éxito a los
campos de la ética, la politica y las relaciones humanas
en general, como los positivistas sostenian, pero Vico,
una vez mas, negaba? Y, si no es asi, ¢por qué? Los en-
sayos berlinianos conducen al lector a la discusién de
tales cuestiones, y lo hacen siguiendo el camino que
ciertos pensadores de particular interés para Berlin re-
corrieron en su afin de encontrar respuestas.

No cabe duda de que estas ideas reviven en las pa-
ginas y las conferencias de Berlin. ; A qué se debe?, ;cuil
es el peculiar don del autor para revivirlas? Creo que
parte de la respuesta, al menos, se encuentra en la propia
amalgama de perspectivas mencionada mds arriba, en el
hecho de que Berlin adopta la posicion del intérprete,
del interlocutor y del pensador. Como intérprete, posee
en grado notable esa facultad que Vico denominaba fan-
tasia: 1a habilidad de adoprar otras visiones del mundo,
de «escuchar las voces de los hombres, conjeturar (sobre
la base de todas las evidencias disponibles) cuéles pue-
den haber sido las experiencias, las formas de expresion,
los valores, las perspectivas, los objetivos y la forma de
vida de esos hombres».”® Las interpretaciones de Berlin
suelen enfocarse en la visién central que anima a deter-

1o. Id., «Giambattista Vico y la historia cultural», en E/ fuste
torcido de la humanidad, pp. 64-65.
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minado pensador y no en la légica de sus argumentos,
y suele estudiar a aquellos pensadores que mejor se
prestan a este tipo de enfoque —pues a menudo (aun-
que por supuesto no siempre) los argumentos no son
mds que «el muro externo: el sistema defensivo contra
las objeciones reales y posibles de los criticos y oposi-
tores reales y potenciales»—."" Como interlocutor,
Berlin extiende su fantasia para imaginar cémo los con-
temporaneos comprendian y respondian a los pensa-
dores en cuestion. En este sentido, su enfoque incor-
pora hasta cierto punto el contexto de inteligibilidad
que tanto ha acentuado el profesor Quentin Skinner, si
bien centrarse exclusivamente en este aspecto hace que
la relevancia transcontextual y el continuo poder de las
ideas resulten ininteligibles. Como pensador, Berlin in-
tenta poner las ideas discutidas al servicio de un argu-
mento o un conjunto de argumentos mas amplio y de
plena vigencia. A menudo, como puede apreciarse en
sus ensayos sobre John Stuart Mill** y Georges Sorel,
la interpretacidn trata de transmitir cudl seria la posi-
ci6n del pensador analizado respecto a las cuestiones
de nuestro tiempo o, como ocurre en el ensayo sobre
Joseph de Maistre, muestra que su pensamiento toca al-

11. Id., <Joseph de Maistre y los origenes del fascismo», en E/
fuste torcido de la humanidad, p. 161.

12. Id., «John Stuart Mill y los fines de la vida», en Cuatro en-
sayos sobre la libertad.

13. Id., «Georges Sorel», en Contra la corriente.
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guna nota inquietantemente contemporanea. Para Ber-
lin, la historia de las ideas nunca es meramente hist4-
rica, sino que supone al mismo tiempo una exploracién
de los puntos fuertes y débiles de dichas ideas y, como
escribe en el ensayo sobre Sorel, de su «relevancia para
nuestro tiempo».*

Pero, en segundo lugar, el desafio del pensamiento
berliniano no es el de un sistema ambicioso y omnicom-
prensivo. Berlin no es un pensador sistematico; no estd
interesado en vincular la metafisica y la moral (aunque
sostiene que esta suele basarse en aquella, en el sentido
de que los juicios morales y politicos se fundamentan
en visiones de la naturaleza del hombre y del universo),
o la filosofia, la politica y la economia, o las ciencias bio-
16gicas y las sociales en una concepcidn general de la
evolucién. No pretende elaborar un conjunto de prin-
cipios de amplia aplicacion en diversas disciplinas inte-
lectuales o esferas de la vida social. Berlin no es lo que
hoy en dfa llamarfamos un «fundacionalista»; no busca
principios o axiomas firmemente basados con los que ex-
traer conclusiones morales y politicas, o con los que
obtener un criterio de clasificacién o comparacién de
los valores. Ni siquiera nos presenta una «teoria» de la
libertad o la igualdad (los dos valores sobre los que ha
escrito de forma explicita), o de las relaciones entre
ambas, para nuestros tiempos.

14. Ibid., p. 296.
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