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Pienso, luego existo.
RENE DESCARTES, Discurso del método

Tenia los ojos ciegos detrds de esta cortina de ligrimas y de
sal. No sentia mds que los cimbalos del sol sobre la frente e,
indiscutiblemente, la refulgente lamina surgida del cuchillo,
siempre delante de mi. La espada ardiente me rofa las cejas y
me penetraba en los ojos doloridos. Entonces todo vacilé. El
mar cargd un soplo espeso y ardiente. Me parecié que el cielo
se abria en toda su extensién para dejar que lloviera fuego.
Todo mi ser se distendid y crispé la mano sobre el revélver.
A1LBERT Camus, El extranjero

El hombre que abre la trampilla, que te parte el cuello, serd
un hombre desapasionado. Y ese desapasionamiento es la
esencia misma de la justicia, porque una justicia hecha sin des-
apasionamiento corre siempre el riesgo de no ser justicia.
QUuENTIN TARANTINO, Los odiosos ocho

¢Emociones? jSea! ¢ Dénde estd escrito que la Ilustracién deba
ser desapasionada? En verdad, es todo lo contrario. La Ilus-
tracién solo podrd cumplir su tarea si obra con pasién.

JEAN AMERY, Mds alld de la culpa y la expiacion
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PREFACIO

Todos los libros van adquiriendo, en el proceso de elabora-
cién, sus deudas. Pero se trata de un sistema crediticio pecu-
liar, pues las deudas asi adquiridas solo pueden pagarse en es-
pecie. O sea, con un trabajo digno de quienes ofrecieron
crédito, ademds de con el reconocimiento —jdebido! — de
sus personas. Sirvan estas breves lineas a tal fin, asi como para
aclarar el origen del libro que aqui se presenta y la proceden-
cia de algunos de sus pasajes.

La democracia sentimental tiene su origen en el semina-
rio que con el mismo titulo imparti en la Fundacién Juan
March de Madrid los dias 7 y 8 de abril de 2015. Yo hab{a ex-
plorado superficialmente el asunto en un ensayo publicado
en larevista Letras Libres, pero la amable invitacion de Javier
Gomid, extendida por la mano segura de Lucia Franco, me
animé a profundizar en él. Quede constancia de mi profundo
agradecimiento, que debe incluir a los participantes en el se-
minario cerrado que siguid a la conferencia publica: Ignacio
Peyrd, José Andrés Rojo, Carmelo Moreno, Manuel Cruz,
Gerardo Lépez Sastre, Elena Garcia Guitidn, Manuel Fontin,
Paloma de la Nuez, Carla Carmona y Rafael Vizquez. Todos
ellos hicieron valiosos comentarios que he procurado tener
presentes al ampliar mi investigacion.

Dicho esto, el tema es tan vasto que serfa presuntuoso
insinuar que he leido todo lo que puede leerse en relacién con
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él; he procurado, sin embargo, conocer lo mis relevante.
Desde este punto de vista, el libro se sittia a medio camino
entre el ensayo dirigido al publico culto —divulgacién en
sentido débil no es— y la investigacién académica. El lector
interesado hallard asi las pistas que pueda necesitar para em-
prender en solitario un camino alternativo. A cambio, las
notas son exclusivamente bibliograficas, de manera que quien
prefiera dejarlas al margen durante la lectura podra hacerlo
sin mayor pérdida.

Bibliografia y notas al pie: signos histéricos de una cul-
tura libresca que puede verse tentada a ignorar la revolucion
digital que ha puesto patas arriba la formacién y la transmi-
sién de las ideas. Se trata de una tentacién comprensible, que
debe ser evitada. Este libro lo ha logrado a su manera, con-
virtiéndose en el destilado final —o provisional, segin se
mire— de una meditacién que ha encontrado en el espacio
digital un inmejorable laboratorio de pruebas. No son pocos
los fragmentos de la obra que proceden de publicaciones on-
line, la mayoria contenidas en ese taller epistemoldgico en
que se ha convertido Torre de marfil, el blog que publico se-
manalmente en Revista de Libros. A ello pueden afiadirse co-
laboraciones habituales en medios como The Objective, la ya
mencionada Letras Libres, Cuadernos Hispanoamericanos,
Lettre International o el semanario Ahora. No esta claro que
siga teniendo sentido escribir libros en la era de las redes so-
ciales, cuando la influencia publica parece ejercerse por otros
medios, pero no deja de ser un consuelo comprobar que es
posible hacerlo manteniendo una relacién fructifera con el
universo digital.

Aunque tal vez serfa mds exacto hablar de una relacién
triangular que incorpora el trabajo puramente académico,
dada la imposibilidad de separar en compartimentos estancos
esos distintos quehaceres intelectuales. Prueba de ello es la
procedencia, completa o parcial, de algunas secciones de este
libro. El capitulo dedicado al paternalismo libertario fue pre-
sentado, con vistas ya a su incardinacién en este volumen, en
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el Seminario de Investigadores Garcia Pelayo del Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, en mayo de 2016.
Agradezco a Cecilia Gliemes, organizadora del curso y ocu-
pada en estos mismos temas, su hospitalidad y entusiasmo.
También en el Centro de Estudios Politicos y Constitucio-
nales se desarrollaron dos seminarios en los que tomé parte
con provecho: uno, «Teoria Politica y Crisis», donde presenté
un paper que se ocupaba del romanticismo politico en térmi-
nos similares a los presentados aqui; otro, «<Emocién, igual-
dad, diversidad», donde realicé una primera sintesis de mu-
chos de los argumentos sostenidos en este libro. La
hospitalidad de su director, Benigno Pendis, y de su subdi-
rectora de Estudios e Investigacion, la impar Isabel Wences,
no tiene precio. Por dltimo, la relacién entre sentimentaliza-
cién de la esfera pablica y nuevas tecnologias de la informa-
cién ha sido desarrollada, ampliando los contenidos incluidos
aqui, en «La digitalizacién de la conversacién publica», arti-
culo publicado en el ndmero 173 de la Revista de Estudios
Politicos, de julio/septiembre de 2016.

Quisiera también dar las gracias a algunas de las perso-
nas que han mejorado la obra a través de su influencia inte-
lectual, su afectuosa compaiiia o su santa paciencia; a veces,
incluso, mediante las tres cosas a la vez. Esto incluye a Sebas-
tidn Escimez, Angel Valencia y Rafael Durdn, colegas del De-
partamento de Ciencia Politica de la Universidad de Mélaga;
a Salomén Castiel y Virginia Quero, quienes hacen posible
el Aula de Pensamiento Politico que dirijo en La Térmica,
centro cultural malaguefio que opera de facto como un semi-
nario de ideas permanente y bienhumorado; a Alvaro Del-
gado-Gal y Luis Gago, sin quienes no existirfan mi blog ni
sus productos; a Daniel Gascon y Ramén Gonzélez Férriz,
amigos admirables y generosos editores; a José Antonio
Montano, Juan Francisco Ferré, Manuel Toscano, Manuel
Alberca, Bosco Esteruelas, Vicente Fernandez y Oscar Mar-
tinez-Tapia, todos ellos interlocutores habituales en las pro-
vincias del saber; a Jorge del Palacio, Juan Claudio de Ramén,
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Daniel Cap6, Félix Ovejero y Josu de Miguel, con quienes
departo a menudo por medios virtuales o en el transcurso de
desvirtualizaciones ocasionales; a las tribus de Twitter y Fa-
cebook, fuente por igual de distracciones y satisfacciones.
Debo a mi editor, Roberto Ramos, el convincente empefio
por publicarme y una intachable profesionalidad que impide
a este libro ser peor de lo que es. A Adriana, estos afos, los
sentimientos que hacen sentarse a escribir. Por lo demds, mi
familia y mis amigos mds cercanos no necesitan de un especial
reconocimiento: ellos saben quiénes son y yo no me permito
olvidarlo.

MANUEL ARiAS MALDONADO
Malaga, 5 de septiembre de 2016
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No es frecuente que la realidad esté a la altura de las teorias
que tratan de explicarla, pero eso es justamente lo que sucedié
en Rostock, ciudad baltica del norte de Alemania, en julio de
2015. Alli, en el marco de un encuentro organizado por el go-
bierno alemdn, la canciller Angela Merkel hubo de responder
auna nifa palestina de 14 afios que habia llegado cuatro antes
a Alemania procedente de un campo de refugiados del Libano
y lamentaba, en perfecto alemdn, la tardanza con que se re-
solvia la solicitud de asilo presentada por sus padres. Tras re-
conocer que una dilacidn asi es inaceptable, Merkel aclaré
que el Libano no es un pais en guerra y que, por desgracia,
resulta imposible aceptar a todos los solicitantes que llaman
a las puertas de Alemania. Al oir eso, la chica rompié a llorar
de forma desconsolada. La canciller se aproximé entonces
para acariciarla con cierta torpeza y, después de ser interpe-
lada por el moderador, dijo que entendia perfectamente la du-
reza de la situacién. De manera inmediata, en medios de co-
municacion y redes sociales, Merkel fue criticada por su falta
de empatia. Sin embargo, la estudiante palestina declaré que
le habia bastado ser escuchada y recibir una respuesta razo-
nada de la canciller. Sus ligrimas, en otras palabras, le habfan
sobrevenido.

Pocas veces una escena ha representado de manera tan
grafica el conflicto entre razén y emocion. O sea, entre la
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frialdad estatal y el sentimentalismo ciudadano, entre la razén
burocrética y el corazdn civil, entre las palabras del poder y
las ligrimas del desposeido. Al menos, en apariencia, porque
Merkel no dej6 de acercarse para acariciar a la nifia, ni la nifia
de presentar sus argumentos de manera ordenada, reponién-
dose pasado un rato de la emocién experimentada. Del
mismo modo, la solicitud de sus padres estaba siendo trami-
tada por un Estado que aplica desapasionadamente politicas
publicas compasivas de distinta indole. Mds aun, la inconmo-
vible Merkel de Rostock es la misma que unos meses mds
tarde enarbolé en Berlin la cultura de la bienvenida ante la
oleada migratoria procedente de Oriente Préximo, una olea-
da recibida en cambio con indiferencia por sus colegas euro-
peos y con recelo en buena parte de la ciudadania. Se diria
que la razon tiene razones que el corazén no entiende. Y asi
como las palabras de Merkel habian provocado las ligrimas
de la joven palestina, las imdgenes de miles de refugiados va-
gando por los campos europeos provocaron rapidamente el
desasosiego de buena parte de la opinién publica: una impre-
sién sensible cuyas consecuencias, en forma de ascenso elec-
toral de los partidos de extrema derecha en casi todo el con-
tinente, no se hicieron esperar.

Asistimos asi a la reaparicion de viejos fantasmas poli-
ticos: toda una compaiia recorre el continente. Son fantasmas
en sentido estricto, viejos conocidos en trance de reaparicién
espectral: el nacionalismo, la xenofobia, el populismo. Suiza
voté en referéndum limitar la entrada de trabajadores comu-
nitarios, el Reino Unido vot6 abandonar la Unién Europea,
el nacionalismo secesionista ha cobrado fuerza y los partidos
populistas han crecido —a izquierda y derecha— en todo el
continente. Sin olvidar, al otro lado del Atlantico, la nomina-
cién de una estrella de los reality shows televisivos como
candidato a la presidencia del Partido Republicano. Son fe-
némenos que apuntan en una misma direccion: hacia un mo-
vimiento de introversion agresiva dominado por las emocio-
nes antes que por la razén. O, al menos, guiado por razones
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que parecen poco razonables en el marco de una conversa-
cién publica donde nadie escucha a nadie. Incluso las reivin-
dicaciones mds extrovertidas —del 1§M al movimiento Cinco
Estrellas de Beppe Grillo, pasando por el Tea Party nortea-
mericano— se inclinan hacia un cierto irracionalismo, cuyo
rasgo mds caracteristico es la busqueda de un chivo expiato-
rio: los banqueros, la casta, los ricos, el gobierno. Abre-
viando, el establishment contra el que dice levantarse el insu-
rreccionismo antipolitico a cuya turbia primavera estamos
asistiendo. El resultado es una amalgama de pasiones e hipér-
boles que se parece bien poco a la esfera publica sosegada que
sofiaron los ilustrados como fundamento para nuestras de-
mocracias representativas.

De hecho, no es casual que esa misma representacion esté
siendo sometida a una erosién que amenaza con disminuir se-
riamente su eficacia institucional. Es cierto que la crisis de la
mediacion puede explicarse como un efecto de cambios socia-
les de largo alcance, desde la fragmentacién multicultural de
nuestras sociedades al debilitamiento de los partidos tradicio-
nales, pasando por una digitalizacién que nos induce a creer
que podemos hacerlo todo nosotros mismos directamente.
Pero también es cierto que la sentimentalizacion de la conver-
sacion publica y la creciente fuerza de los afectos en la movi-
lizacién social contribuyen decisivamente a provocar esa cri-
sis. Y aunque se elogia la repolitizacion de la ciudadania, cuya
expresion mds sintomatica seria el activista no electo que se
arroga la representacion de otros ciudadanos, convendria re-
cordar que ese renovado interés por la cosa publica no es ga-
rantia de coherencia democritica. jTambién se acude con ilu-
si6n a una ejecucion publica! Si bien se mira, es sorprendente
que a estas alturas de la historia de la especie todavia podamos
experimentar pasiones politicas tan arrebatadas como las que
se manifiestan en los mitines de un Obama o un Trump. Es
tal el entusiasmo, la fe alli exhibida, que la hipdtesis de que
asistimos a un reverdecimiento de las religiones politicas no
puede descartarse facilmente. Vendran tiempos mejores, pero
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estos afios nos han recordado que hay fenémenos sociales para
cuya toxicidad no se ha encontrado ain remedio.

Si entramos en el terreno de las explicaciones, la tenta-
cién del analista es clara: culpar a la crisis. Esta parece servir
para dar cuenta de todo aquello que ha sucedido desde su co-
mienzo; bien sea como causa directa o como detonante de fe-
némenos mds amplios, que habian permanecido ocultos bajo
la superficie durante la fase de expansion econémica prece-
dente. Sin duda, mucho hay de esto. La clase media sufre para
mantener su estatus, y los trabajadores se ven penalizados por
los efectos combinados de la globalizacién y la digitalizacién,
mientras el asistencialismo estatal se debilita: se produce un
colapso de la confianza social. Lo ha expresado certeramente
José Luis Villacafias:

En estos tiempos, que testimonian los limites de la capa-
cidad humana de control sobre el futuro, los estados de animo
pierden la serenidad y poderosos afectos emergen hasta la epi-
dermis de las formaciones sociales. Es como si esos estados de
dnimo escaparan a sus portadores y constituyeran atmosferas
objetivas de inseguridad, de riesgo, de miedo.!

La indignacién, impermeable al sefialamiento de las cau-
sas 0 la discusion de las soluciones, encuentra justificacién en
s{ misma: una negatividad que algunos saludan como fuerza
creativa por su capacidad para la disrupcion del orden vi-
gente. En Network, pelicula de Sidney Lumet con guion de
Paddy Chayefsky, un famoso presentador de informativos se
hace adn mas famoso en toda Norteamérica durante la crisis
del petréleo de los afios setenta tras gritar en pleno noticiario:
«I am awfully mad and I am not going to take it anymore».
Y aclara que su enfado se debe a la economia, el paro, el te-
rrorismo. Preguntado por las alternativas, el mesias catédico
es sincero: «No sé como resolver todos esos problemas, pero
no puedo miés y estoy lleno de célera». He ahi una emocion
politica habitual en periodos turbulentos.
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