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20
EL PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

1. La dictadura del proletariado

No hay nada tan engañoso como lo obvio. Sin embargo, los
acontecimientos de los últimos veinte o veinticinco años nos
han enseñado a ver el problema que se oculta tras el título de
esta cuarta parte. Hasta 1916, aproximadamente, la relación
entre el socialismo y la democracia resultaba bastante obvia
para la mayoría de las personas, sobre todo para los exponen-
tes acreditados de la ortodoxia socialista. A casi nadie se le
habría ocurrido cuestionar que los socialistas formaban parte
del club democrático. Por supuesto, los propios socialistas
—salvo los pertenecientes a algunas ramas del sindicalismo—
afirmaban incluso ser los únicos demócratas verdaderos, los
vendedores exclusivos de la mercancía auténtica, la cual no
debía confundirse nunca con la falsificación burguesa.

A estos socialistas no solo les resultaba natural tratar de
realzar los valores de su socialismo mediante los valores de
la democracia, sino que también invocaban una teoría que les
demostraba satisfactoriamente que ambas cosas estaban liga-
das de un modo indisoluble. Según dicha teoría, el dominio
privado de los medios de producción constituye la base tanto
de la capacidad de la clase capitalista para explotar al obrero
como de su capacidad para imponer los dictados de su interés
en la dirección de los negocios políticos de la comunidad; así,
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el poder político de la clase capitalista es simplemente un as-
pecto particular de su poder económico. Las consecuencias
son, por una parte, que no puede haber democracia mientras
exista ese poder económico —es decir, que la mera democra-
cia política es por necesidad una ficción—, y, por otra parte,
que la eliminación de ese poder marcará el fin de la «explota-
ción del hombre por el hombre» y el comienzo del «gobierno
del pueblo».

Este argumento es, por supuesto, esencialmente mar-
xista. Dado que se deduce de forma lógica —en realidad, tau-
tológica— de las definiciones de los términos que forman
parte del esquema de Marx, tendrá que compartir la suerte de
dicho esquema, y en particular la suerte de la teoría de la
«explotación del hombre por el hombre».1 A continuación
ofrezco lo que a mi juicio es un análisis más realista de la re-
lación entre los grupos socialistas y el credo democrático.
Pero también necesitamos una teoría más realista de la rela-
ción que puede existir entre el socialismo y la democracia
mismos, es decir, de la relación que, al margen de los deseos
y de los eslóganes, puede existir entre el orden socialista, tal
como lo hemos definido, y el modus operandi del gobierno
democrático. Para resolver este problema hemos de investigar
primero la esencia de la democracia. Sin embargo, hay otro
punto que requiere una aclaración inmediata.

El socialismo podría ser en esencia el verdadero ideal de
la democracia, pero los socialistas no son muy exigentes
en cuanto al modo en que ha de implantarse. Las palabras
Revolución y Dictadura nos saltan a la vista en los textos sa-
grados, y muchos socialistas modernos han manifestado de
forma explícita que no se oponen a forzar las puertas del pa-
raíso socialista mediante la violencia y el terror que deben
servir de ayuda a los medios más democráticos de conversión.
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1. El hecho de que el poder individual y el colectivo no puedan defi-
nirse en términos puramente económicos —como los define la teoría de las
clases sociales de Marx— es una razón incluso más fundamental para con-
siderar inaceptable este argumento.



Sin duda, la posición del propio Marx es susceptible de una
interpretación que puede hacerle aparecer libre de culpa ante
los demócratas. En la primera parte pusimos de manifiesto
cómo sus opiniones sobre la revolución y la evolución pue-
den reconciliarse. La revolución no significa necesariamente
un intento de imponer la voluntad de una minoría a un pue-
blo reacio; puede significar tan solo la supresión de los obs-
táculos que las instituciones obsoletas, dominadas por grupos
interesados en conservarlas, oponen a la voluntad del pueblo.
La dictadura del proletariado permite una interpretación si-
milar. En apoyo de esta tesis puedo señalar de nuevo los pa-
sajes pertinentes del Manifiesto Comunista en los que Marx
habla de arrebatar las cosas a la burguesía «de modo gradual»,
así como de la desaparición las distinciones de clase «en el
curso de la evolución» —frases que, a pesar del énfasis en la
«violencia», parecen apuntar hacia un procedimiento que po-
dría entrar dentro del significado de la democracia tal como
esta se suele entender.2

Pero esta interpretación carece de unas bases sólidas,
y no hace sino reducir la famosa revolución social y la no
menos famosa dictadura a florituras de agitadores cuyo ob-
jetivo es inflamar la imaginación del auditorio. Muchos so-
cialistas que fueron discípulos de Marx, y otros muchos que
se declararon discípulos suyos, mantuvieron una posición di-
ferente. Si me guío por la autoridad de los verdaderos escribas
y fariseos, que deben de conocer la Ley mejor que yo, y por
la impresión que me ha producido la lectura de los volúmenes
de Die Neue Zeit, tengo que admitir la posibilidad de que, si
Marx hubiese tenido que elegir, habría antepuesto el socia-
lismo a la observancia de un procedimiento democrático.

Sin duda, en dicho caso Marx habría declarado, como lo
han hecho otros posteriormente, que en realidad esto no su-
pone un desvío de la verdadera senda democrática, sino que
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2. En el cap. 25 volveré a tratar cómo contemplaba el propio Marx el
problema de la democracia.



para dar vida a la verdadera democracia es necesario disipar
los humos tóxicos del capitalismo que la asfixian. Ahora bien,
para el creyente de la democracia la importancia de observar
un procedimiento democrático aumenta en proporción a la
importancia del problema que se debate. De ahí que, en el
caso de una reconstrucción fundamental de la sociedad, el
procedimiento democrático ha de ser, más que nunca, vigi-
lado y protegido con celo, con todas las garantías disponibles.
Quien esté dispuesto a rebajar estas exigencias y a aceptar con
sinceridad un procedimiento no democrático, o bien un mé-
todo para alcanzar decisiones formalmente democráticas por
medios no democráticos, demuestra con ello, de un modo
concluyente, que valora otras cosas por encima de la demo-
cracia. El demócrata integral considerará toda reconstrucción
de ese tipo como viciada en sus raíces, por mucho que pueda
aprobarla en otros terrenos. Tratar de forzar al pueblo para
que acepte algo que se considera bueno y magnífico, pero que
el pueblo no quiere —aun cuando pueda esperarse que lo dis-
frute cuando experimente sus resultados—, es un indicio in-
equívoco de fe antidemocrática. Queda en manos de los so-
fistas el decidir si puede hacerse o no una excepción a este
principio para los actos no democráticos que se perpetran con
el único fin de alcanzar la verdadera democracia, siempre que
no existan otros medios para conseguirlo. Pues bien, aun
cuando se admita esta excepción, no es aplicable al caso del
socialismo, el cual, como hemos visto, podría ser democrático
precisamente en el momento en el que alcance el éxito prác-
tico.

En cualquier caso, es evidente que todo argumento a
favor de prescindir de la democracia durante el periodo de
transición proporciona un pretexto excelente para eludir toda
responsabilidad por ello. Los arreglos provisionales pueden
muy bien durar un siglo o más. Un grupo gobernante insta-
lado en el poder mediante una revolución victoriosa cuenta
con medios para prolongarlos indefinidamente o para adop-
tar la forma pero no la esencia de la democracia.
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2. La experiencia de los partidos socialistas

Tan pronto como observamos las experiencias de los partidos
socialistas, surgen dudas inevitables acerca de la validez de su
pretensión de haber sido indefectiblemente los campeones
del credo democrático.

En primer lugar, tenemos una gran comunidad socialista
que es gobernada por un partido en minoría y no da opción
a ningún otro partido. Los representantes de dicho partido,
reunidos en su decimoctavo congreso, prestaron atención a
los informes y aprobaron las resoluciones de forma unánime,
sin nada que se parezca a lo que podríamos llamar una discu-
sión. Terminaron votando la resolución —según se afirma
oficialmente— en la que puede leerse que «el pueblo ruso (?),
con devoción incondicional hacia el Partido de Lenin-Stalin
y hacia su Gran Líder, acepta el programa de las grandes
obras proyectadas en el documento más sublime de nuestra
época, el informe del camarada Stalin, para llevarlo a cabo sin
vacilación», y que «nuestro Partido Bolchevique, bajo la di-
rección del genio del gran Stalin, entra en una nueva fase de
desarrollo».3 Esto, junto con las elecciones con candidatura
única, los juicios públicos y los métodos de la policía política
(GPU), puede constituir, sin duda, «la democracia más per-
fecta del mundo», si se asigna a esta expresión un sentido
apropiado; pero no es exactamente lo que entenderían por
ella la mayoría de los americanos.

Sin embargo, al menos en su esencia y en sus principios,
esta comunidad es socialista, como lo fueron las creaciones
efímeras de este tipo que tuvieron su escenario en Baviera y,
especialmente, en Hungría. Ahora bien, es indudable que hay
grupos socialistas que hasta la fecha son consecuentes con lo
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3. No domino el idioma ruso. Los pasajes han sido traducidos fiel-
mente del periódico alemán que solía publicarse en Moscú, y están expues-
tos a posibles objeciones contra su traducción respecto del texto ruso,
aunque ese periódico no estaba, desde luego, en situación de publicar nada
que no fuese plenamente aprobado por las autoridades soviéticas.



que en los Estados Unidos se entiende por ideales democrá-
ticos; entre ellos se incluyen, por ejemplo, la mayoría de
los socialistas británicos, los partidos socialistas de Bélgica,
Holanda y los países escandinavos, el partido americano li-
derado por Norman Thomas y los grupos alemanes en el exi-
lio. Desde su punto de vista, así como desde el punto de vista
de un observador, cabe la tentación de negar que el sistema
ruso constituya un socialismo «verdadero», y de sostener
que, al menos en este sentido, es una aberración. ¿Pero qué
significa socialismo «verdadero», a no ser «el socialismo» que
preferimos? ¿Qué significan, por lo tanto, tales afirmaciones,
aparte del reconocimiento del hecho de que hay formas de
socialismo que no cuentan con la adhesión de todos los so-
cialistas, entre las cuales hay que incluir las formas no demo-
cráticas? En realidad, como ya hemos visto, es innegable que
un régimen socialista puede ser no democrático por la razón
puramente lógica de que la característica determinante del so-
cialismo no implica nada acerca del procedimiento político.
Siendo esto así, la única cuestión es si el socialismo puede o
no ser democrático y en qué sentido.

En segundo lugar, los grupos socialistas que han defen-
dido con firmeza la fe democrática no han tenido nunca oca-
sión ni motivo para profesar ninguna otra fe. Han vivido en
ambientes en los que se rechazan los discursos y las prácticas
no democráticos, y que de hecho siempre se han mostrado
contrarios a los sindicalistas. En algunos casos, estos grupos
socialistas tenían toda la razón al defender los principios de-
mocráticos que les amparaban a ellos y a su actividad. En
otros casos, la mayoría de los socialistas se daba por satisfecha
con los frutos, políticos y de otra índole, que los progresos
realizados en la dirección democrática prometían cosechar.
Es fácil imaginar lo que les habría sucedido a los partidos
socialistas del Reino Unido o de Suecia, por ejemplo, si hu-
biesen mostrado síntomas graves de tendencias antidemocrá-
ticas. Al mismo tiempo, sentían que su poder crecía constan-
temente y que los puestos de responsabilidad se ponían por
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sí mismos a su alcance. Cada vez que esto ocurría lo acepta-
ban con satisfacción. Así, al adherirse a la democracia, se li-
mitaban a hacer lo obvio. El hecho de que su política no agra-
dase a Lenin no prueba que este se hubiera comportado de
un modo diferente de haber estado en su misma situación. En
Alemania, el partido se desenvolvía incluso mejor, pero hasta
1918 el acceso a la responsabilidad política parecía estar ce-
rrado. Los socialistas se enfrentaban con un Estado fuerte y
hostil, y para sentirse protegidos tenían que confiar en las
simpatías burguesas y en el poder de los sindicatos, los cuales,
en el mejor de los casos, eran semisocialistas. Por lo tanto, te-
nían incluso menos libertad para desviarse del credo demo-
crático, puesto que de hacerlo habrían seguido el juego de sus
enemigos.4 Llamarse a sí mismos socialdemócratas era una
medida de prudencia elemental.

Pero, en tercer lugar, los casos en los que esta fe demo-
crática ha sido puesta a prueba con un resultado favorable
son pocos y no muy convincentes.5 En cierto sentido, es ver-
dad que el Partido Socialdemócrata alemán tuvo la oportu-
nidad de elegir en 1918, que lo hizo en favor de la democracia
y que (si esto es una prueba de fe democrática) reprimió a los
comunistas con despiadada energía. Pero el partido se escin-
dió a causa de dicha represión. Perdió a gran parte de su ala
izquierda, y los disidentes tenían más derecho al título de so-
cialistas que los que se quedaron. Entre estos últimos, una
gran parte desaprobaba la disciplina del partido, aunque se
sometía a ella. Pero muchos de los que sí la aprobaban lo ha-
cían tan solo porque, a partir del verano de 1919, ya no po-
dían tomarse en consideración las oportunidades de alcanzar
el éxito por una vía más radical (es decir, en este caso, antide-
mocrática), y porque, en particular, una política izquierdista
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4. Estas situaciones se discutirán con más detalle en la quinta parte.
5. Vamos a limitamos a la actitud de los partidos socialistas con res-

pecto a la política nacional. Por supuesto, la forma en la que estos y los sin-
dicatos trataban a los trabajadores no socialistas o no sindicados resulta in-
cluso menos convincente en lo que a fe democrática se refiere.



en Berlín, aun cuando no hubiese sufrido una inmediata de-
rrota aplastante, habría significado un serio peligro de sece-
sión en Renania y los países del sur del Main. Por último, la
democracia ofrecía a la mayoría de los socialistas, o en todo
caso a sus elementos sindicalistas, todas las satisfacciones que
estos deseaban realmente, incluyendo los cargos públicos.
Así, no vacilaron en compartir el botín con el Partido del
Centro (católico). Pero el trato fue satisfactorio para ambos.
Los socialistas se convirtieron pronto en verdaderos demó-
cratas vociferantes. Sin embargo, cuando esto ocurrió, una
oposición asociada a un credo antidemocrático se alzó contra
ellos.

No voy a condenar a los socialdemócratas alemanes por
el sentido de la responsabilidad que mostraron ni por la com-
placencia con la que se sentaron en los cómodos sillones mi-
nisteriales. Si lo segundo es una debilidad humana general, su
sentido de la responsabilidad merece todo el crédito, como
trataré de demostrar en la última parte de este libro. Ahora
bien, se necesita cierto optimismo para citarlos como testigos
de la fiel adhesión de los socialistas al procedimiento demo-
crático. Tampoco soy capaz de encontrar una prueba mejor,
a no ser que convengamos en aceptar los casos ruso y hún-
garo, caracterizados ambos por la combinación crucial de la
posibilidad de la conquista del poder con la imposibilidad de
hacerlo por medios democráticos. Nuestra dificultad está
bien ilustrada por el caso austriaco, cuya importancia sobre-
pasa enormemente a la del país debido a la posición extraor-
dinaria del grupo dirigente (neomarxista). Los socialistas aus-
triacos se adhirieron a la democracia en 1918 y 1919, cuando
todavía no se trataba para ellos de una cuestión de autode-
fensa, como pronto llegó a serlo. Pero, durante los pocos
meses en los que les pareció tener a su alcance la monopoli-
zación del poder, la posición de muchos de ellos fue ambigua.
En aquel tiempo, Fritz Adler se refería al principio de la ma-
yoría como fetichismo de los «azares de la aritmética» (Zufall
der Arithmetik), y muchos otros se encogían de hombros
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ante las reglas del procedimiento democrático. Y esos hom-
bres no eran comunistas, sino miembros regulares del par-
tido. Cuando el bolchevismo alcanzó el poder en Hungría, el
rumbo a seguir se convirtió en una cuestión candente. Quien
haya seguido la discusión de esa época no podrá haber evi-
tado tomar conciencia de que el sentimiento del partido podía
expresarse con la fórmula: «No nos agrada especialmente la
perspectiva de tener que virar hacia la izquierda (adoptar los
métodos soviéticos). Pero si hemos de hacer ese viraje, lo ha-
remos todos juntos».6 Esta valoración del estado general del
país y del peligro para el partido era eminentemente razona-
ble. Y también lo fue la inferencia. En ninguna de las dos, ni
en la valoración ni en la inferencia, se manifiesta una ardiente
lealtad hacia los principios democráticos. Ciertamente, la
conversión les llegó con el tiempo, pero no por arrepenti-
miento, sino por la contrarrevolución húngara.

Ruego a los lectores que no piensen que acuso a los so-
cialistas de insinceridad o que deseo suscitar el desprecio con-
tra ellos, como si fuesen malos demócratas o intrigantes opor-
tunistas y sin principios. A pesar del maquiavelismo infantil
al que se entregan algunos de sus profetas, creo realmente que
en el fondo de su corazón la mayoría de ellos han sido tan
sinceros en sus profesiones de fe como cualesquiera otros
hombres. Además, no creo en la insinceridad en la lucha so-
cial, pues los hombres siempre llegan a creer lo que quieren
creer y lo que incesantemente profesan. En cuanto a la de-
mocracia, los partidos socialistas no son presumiblemente
más oportunistas que cualesquiera otros; solo propugnan la
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6. Expresada con sencillez, esta declaración por parte de uno de los
dirigentes más destacados quería decir que ellos eran plenamente conscien-
tes del riesgo que implicaba poner en escena el bolchevismo en un país que
dependía por completo de las potencias capitalistas para su alimentación, y
que tenía a las tropas francesas e italianas prácticamente a la puerta. Ahora
bien, si la presión de Rusia a través de Hungría llegaba a ser demasiado
fuerte, no pensaban escindir el partido, sino que tratarían de conducir a toda
la grey al campo bolchevique.



democracia cuando sirve a sus ideales e intereses. Para evitar
que los lectores se escandalicen y consideren que esta es una
opinión tan inmoral que solo es propia de los políticos pro-
fesionales más endurecidos, vamos a hacer a continuación un
experimento mental que nos servirá al mismo tiempo de
punto de partida para nuestra investigación de la naturaleza
de la democracia.

3. Un experimento mental

Supongamos que una comunidad, organizada de una manera
que satisfaga el criterio democrático del lector, decide per-
seguir a los disidentes religiosos. El ejemplo no es un ejerci-
cio de fantasía. Comunidades que la mayoría de nosotros re-
conoceríamos fácilmente como democracias han quemado a
los herejes —la República de Ginebra lo hizo en la época de
Calvino— o los han perseguido de un modo que repugna a
nuestros patrones morales —el Massachusetts de la época
colonial puede servir de ejemplo—. Los casos de este tipo
no dejan de ser relevantes si tienen lugar en Estados no de-
mocráticos, pues sería ingenuo creer que el proceso demo-
crático deja de funcionar por completo en una autocracia o
que un autócrata nunca desea actuar de acuerdo con la vo-
luntad del pueblo ni ceder ante ella. Siempre que esto sucede
podemos concluir que se habría adoptado una acción seme-
jante si la forma política hubiese sido democrática. Por ejem-
plo, sin duda, la opinión romana aprobaba al menos las pri-
meras persecuciones de los cristianos, y es presumible que
estas no habrían sido menos rigurosas de haber sido Roma
una democracia pura.7

22

7. Un ejemplo explicará la clase de prueba que puede invocarse en
favor de esta afirmación. En su biografía de Nerón (De vita Caesarum, liber
vi), Suetonio relata en primer lugar los actos del emperador que considera
en parte incensurables y en parte incluso dignos de elogio (partim nulla re-
prehensione, partim etiam non mediocri laude digna), y pasa después a sus



La caza de brujas proporciona otro ejemplo. Surgió del
alma de las masas y fue todo menos una invención diabólica
de sacerdotes y de príncipes, quienes, por el contrario, la su-
primían tan pronto como se sentían capaces para ello. Es
cierto que la Iglesia Católica castigaba la brujería. Pero si
comparamos las medidas efectivas con aquellas que adoptaba
contra los herejes en los casos en que Roma estaba interesada
económicamente, observamos que, en la cuestión de la bru-
jería, la Santa Sede cedió ante la opinión pública en lugar de
instigarla. De hecho, los jesuitas se opusieron a la persecución
de la brujería, al principio sin éxito. Hacia el final del siglo
xvii y en el siglo xviii —es decir, cuando estaba plenamente
establecido en el continente el absolutismo monárquico—,
prevalecieron por fin las prohibiciones gubernamentales. Sin
embargo, la curiosa circunspección con que alguien con tanto
poder como la emperatriz María Teresa I de Austria empren-
dió la prohibición de la práctica muestra con claridad que ella
sabía que luchaba contra la voluntad de su pueblo.

Finalmente, por elegir un ejemplo que tenga alguna re-
lación con el presente, el antisemitismo ha sido una de las
actitudes populares más profundamente enraizadas en la ma-
yoría de las naciones en las que ha habido un número consi-
derable de judíos en relación con su población total. En los
tiempos modernos, en parte debido a la influencia racionali-
zadora de la evolución capitalista, esta actitud ha remitido,
pero no lo suficiente como para impedir el éxito popular de
cualquier político que apele a ella. En efecto, aparte del so-
cialismo propiamente dicho, la mayoría de los movimientos
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fechorías (probra ac scelera). Pues bien, Suetonio no incluye la persecución de los
cristianos bajo el segundo epígrafe, sino bajo el primero, en medio de una
lista de medidas administrativas más bien meritorias (afflicti suppliciis Chris-
tiani, genus hominum superstitionis novae ac maleficae). No hay razón para
suponer que Suetonio expresaba otra cosa que la opinión (y, consiguiente-
mente, la voluntad) del pueblo. En efecto, no está muy desencaminada la
sospecha de que el móvil de Nerón al perseguir a los cristianos fue agradar
al pueblo.



anticapitalistas de nuestro tiempo han aprendido la lección.
Sin embargo, puede afirmarse que durante la Edad Media los
judíos debieron su supervivencia a la protección de la Iglesia
y de los príncipes, que los ampararon frente a la oposición
popular y terminaron por emanciparlos.8

Vamos ahora a nuestro experimento. Trasladémonos a
un país hipotético que practica de una manera democrática la
persecución de los cristianos, la quema de brujas y la matanza
de judíos. Desde luego, nosotros no aprobaríamos esas prác-
ticas tan solo por haber sido decididas conforme a las reglas
del procedimiento democrático. Pero la cuestión crucial es
ésta: ¿aprobaríamos la constitución democrática misma que
dio lugar a tales resultados con preferencia a una constitución
no democrática que los evitase? Si rechazamos el método de-
mocrático, nos comportamos exactamente como los socialis-
tas fervientes, para quienes el capitalismo es peor que la
quema de brujas, y están dispuestos, por lo tanto, a aceptar
métodos no democráticos para suprimirlo. Si es así, viajamos
todos en el mismo barco. Hay ideales e intereses supremos
que el demócrata más ardiente pondrá por encima de la de-
mocracia, y, si declara una adhesión incondicional a dicho ré-
gimen, lo único que quiere significar con ello es que se siente
convencido de que la democracia garantizará tales ideales e
intereses: libertad de conciencia y de expresión, justicia, go-
bierno decente, etc.

La razón por la que esto es así no hay que buscarla muy
lejos. La democracia es un método político, es decir, un cierto
tipo de concierto institucional para tomar decisiones políticas
—legislativas y administrativas—, y, por lo tanto, no puede
constituir un fin en sí misma, con independencia de las deci-
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8. La actitud protectora de los papas puede comprobarse en la bula
Etsi Judaeis (1120), cuya repetida confirmación por los sucesores de Calixto
II prueba tanto la continuidad de esa política como la resistencia con que
tropezaba. La actitud protectora de los príncipes se comprenderá más fá-
cilmente si se señala que las expulsiones o las matanzas de judíos significa-
ban la pérdida de ingresos que les eran muy necesarios.



siones a que dé lugar en condiciones históricas dadas. Y este
debe ser el punto de partida para todo intento de definirla.

Cualquiera que sea el rasgo distintivo del método de-
mocrático, los ejemplos históricos que acabamos de examinar
nos suministran ciertas enseñanzas acerca del mismo que tie-
nen la suficiente importancia para justificar una recapitula-
ción más explícita.

En primer lugar, estos ejemplos bastan para hacer fra-
casar todo intento de oponerse a la afirmación que acabamos
de formular. Es decir, dado que la democracia es un método
político, no puede ser un fin en sí misma, como tampoco
puede serlo cualquier otro método. Podría objetarse que,
desde el punto de vista lógico, un método puede considerarse
como un ideal absoluto o como un valor supremo. Puede. Sin
duda, puede mantenerse que, por criminal y estúpido que sea
lo que el procedimiento democrático trata de realizar en un
sistema histórico dado, debe prevalecer la voluntad del pue-
blo o, en todo caso, que no debe irse contra ella, a no ser con
los medios sancionados por los principios democráticos. Pero
en tales casos parece más natural hablar de turba en lugar de
pueblo, y combatir su criminalidad o estupidez con todos los
medios disponibles.

En segundo lugar, si convenimos en que la adhesión in-
condicional a la democracia solo puede deberse a la adhesión
incondicional a ciertos intereses o ideales a los que se espera
que habrá de servir, nuestros ejemplos también excluyen la
objeción de que, aunque la democracia no es un ideal abso-
luto por derecho propio, es un sustitutivo del mismo, dado
que servirá necesariamente, en todo tiempo y en todo lugar,
a ciertos intereses o ideales por los que estamos incondicio-
nalmente dispuestos a luchar y a morir. Pero resulta evidente
que esto no puede ser cierto.9 La democracia, al igual que
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9. En particular, no es cierto que la democracia salvaguarde siempre
la libertad de conciencia mejor que la autocracia. Observemos el más fa-
moso de los juicios. Ciertamente, desde el punto de vista de los judíos,



cualquier otro método político, no produce siempre los mis-
mos resultados ni fomenta los mismos intereses o ideales.
Así, la adhesión racional a dicha democracia presupone no
solo un esquema de valores hiperracionales, sino también
ciertas situaciones de la sociedad en las que puede esperarse
que se oriente hacia fines que nos complazcan. Las afirma-
ciones acerca de su funcionamiento carecen de sentido sin
una referencia a tiempos, lugares y situaciones dados,10 y, por
supuesto, ocurre lo mismo con los argumentos antidemo-
cráticos.

En definitiva, esto es evidente y no debería sorprender,
y menos aún escandalizar, a nadie. No tiene nada que ver con
el fervor o la dignidad de la convicción democrática en una
situación dada. Darse cuenta de la validez relativa de las con-
vicciones propias y, no obstante, defenderlas resueltamente
es lo que distingue a un hombre civilizado de un bárbaro.

4. En busca de una definición

Tenemos un punto de partida desde el cual proceder con nues-
tra investigación. Pero aún no tenemos a la vista una defini-
ción que nos pueda ayudar en nuestro intento de analizar las
relaciones entre la democracia y el socialismo. Unas cuantas
dificultades preliminares obstruyen todavía la perspectiva.

No nos ayudará mucho buscar en Aristóteles, quien
usaba el término «democracia» para designar una de las des-
viaciones de su ideal de una comunidad bien ordenada. Sin
embargo, si recordamos el significado que hemos atribuido a
la expresión «método político», podremos arrojar alguna luz
sobre nuestras dificultades. Método político es el utilizado
por una nación para la toma de decisiones. Deberíamos poder

26

Pilatos era el representante de la autocracia. Sin embargo, trató de defender
la libertad y siguió la pauta de una democracia.

10. Véase el cap. 23.



caracterizar tal método indicando quién y cómo toma dichas
decisiones. Si equiparamos «tomar decisiones» a «gobernar»,
podemos definir entonces la democracia como «el gobierno
del pueblo». ¿Por qué no es esto suficientemente preciso?

No lo es porque abarca tantos significados como com-
binaciones hay entre todas las posibles definiciones de los
conceptos «pueblo» (demos, el populus romano) y «gober-
nar» (kratein), y porque estas definiciones no son indepen-
dientes de nuestra teoría de la democracia. El primer con-
cepto, el populus, en el sentido constitucional, puede excluir
por completo a los esclavos y parcialmente a otros habitantes;
la ley puede reconocer un número indefinido de estatus entre
la esclavitud y la ciudadanía plena o incluso privilegiada. Ade-
más, con independencia de la discriminación legal, distintos
grupos, en distintas épocas, se han visto a sí mismos como el
«pueblo».11

Por supuesto, podemos decir que una sociedad demo-
crática es una sociedad que no hace tales distinciones, al me-
nos por lo que se refiere a los asuntos públicos, como, por
ejemplo, el derecho al voto. Pero, en primer lugar, ha habido
naciones que han practicado discriminaciones de esta especie
y, aun así, mostraban la mayoría de las características que se
asignan generalmente a la democracia. En segundo lugar,
nunca puede faltar por completo la discriminación. Por ejem-
plo, en ningún país, por democrático que sea, se extiende el
derecho al voto a los individuos que no han llegado a una
edad específica. Si buscamos, no obstante, la razón de esta
restricción, encontramos que se aplica también a un número
indefinido de habitantes que han sobrepasado otro límite de
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11. Véase, por ejemplo, la definición dada por Voltaire en sus Lettres
anglaises: «El pueblo, la más numerosa, la más virtuosa y, por consecuencia,
la más respetable parte de la humanidad, compuesta por los que estudian
las leyes y las ciencias, los artesanos, los comerciantes, en suma, por todos
los que no eran tiranos». Hoy en día decir «pueblo» es lo mismo que decir
«masas», pero el concepto de Voltaire se aproxima más a la identificación
del pueblo para el que se escribió la Constitución de los Estados Unidos.



edad. Si se impide votar a las personas que están por debajo
del primer límite, carecemos de motivos para llamar no de-
mocrática a una nación que también excluye, por razones si-
milares o análogas, a otras personas. Nótese que no es rele-
vante que nosotros los observadores admitamos o no la
validez de esas razones o de las reglas prácticas por las que se
excluye del voto a partes de la población. Lo realmente im-
portante es que esa sociedad en cuestión admite dicha validez.
Tampoco debe objetarse que, mientras que esta discrimina-
ción es legítima cuando las exclusiones están basadas en la in-
capacidad personal (por ejemplo, no haber llegado a la «edad
de la prudencia»), resulta arbitraria cuando se trata de exclu-
siones en bloque de grupos basadas en motivos que no tengan
nada que ver con la capacidad para hacer uso inteligente del
derecho al voto. Pues la aptitud es una cuestión de opinión y
de grado. Su existencia debe establecerse según un sistema de
reglas. Puede sostenerse, sin caer en el absurdo o en la hipo-
cresía, que uno está capacitado si puede valerse por sí mismo.
En una comunidad de fuerte convicción religiosa puede sos-
tenerse —sin caer tampoco en el absurdo o en la hipocresía—
que la disidencia incapacita para el ejercicio del sufragio, y en
una comunidad antifeminista puede sostenerse que la mujer
está incapacitada. Una nación con convicciones racistas puede
asociar la aptitud electoral a consideraciones raciales.12 Y así
sucesivamente. El punto decisivo, repetimos, no es lo que
nosotros pensemos acerca de alguna o de todas estas posibles
incapacidades. El punto esencial consiste en el hecho de que,
dadas unas opiniones adecuadas sobre estas cuestiones y otras
semejantes, las inhabilitaciones basadas en la situación eco-
nómica, en la religión y en el sexo entran dentro de la misma
categoría que las inhabilitaciones que todos nosotros consi-
deramos compatibles con la democracia. Desde luego, pode-
mos considerarlas incompatibles. Pero, en buena lógica, si lo
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12. De hecho, Estados Unidos excluye a los asiáticos, y Alemania, a
los judíos, de la ciudadanía. A menudo, también los negros se ven privados
del voto en el sur de los Estados Unidos.



hacemos, debemos desaprobar también las teorías acerca de
la importancia de la propiedad, la religión, el sexo o la raza,
en lugar de llamar no democráticas a tales sociedades. Por
ejemplo, el fervor religioso es sin duda compatible con la de-
mocracia, tal como hemos definido a esta última. Ahora bien,
existe un tipo de actitud religiosa para la cual la herejía es peor
que la locura. ¿No se sigue de ahí que, al igual que el loco, el
hereje debe ser excluido de la participación en las decisiones
políticas?13 ¿No debemos dejar que cada populus se defina a
sí mismo?

Esta ineludible conclusión suele esquivarse introdu-
ciendo supuestos adicionales en la teoría del proceso demo-
crático, algunos de los cuales discutiremos en los dos capítu-
los siguientes. Hasta entonces, tan solo haremos notar que
dicha conclusión despeja gran parte de la niebla que oscurece
nuestro camino. Entre otras cosas, nos revela que la relación
entre la democracia y la libertad tiene que ser considerable-
mente más compleja de lo que solemos creer.

Dificultades todavía más graves surgen con respecto al
segundo elemento que entra en el concepto de democracia:
kratein (gobernar). La naturaleza y el modus operandi de
todo gobierno son siempre difíciles de explicar. Los poderes
legales no garantizan nunca la posibilidad de ejercer el go-
bierno, pero establecen las bases así como los límites; el pres-
tigio de la tradición cuenta, pero nunca lo es todo; el éxito
personal y, al margen del mismo, la importancia personal pro-
ducen acciones y reacciones de los elementos tanto legales
como tradicionales del sistema institucional. Ningún mo-
narca, dictador ni grupo de oligarcas son siempre absolutos.
Gobiernan sujetos no solo a la situación nacional, sino tam-
bién a la necesidad de obrar con el concurso de algunas per-
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13. Para los bolcheviques, todo no bolchevique entra dentro de la
misma categoría. El hecho de que el Partido Bolchevique gobierne no es
razón suficiente per se para calificar de no democrática a la República So-
viética. Tenemos derecho a llamarla así solo si el propio Partido Bolchevique
está dirigido de un modo no democrático, como es manifiesto que ocurre.



sonas, de tener buenas relaciones con otras, de neutralizar a
determinados elementos y de subyugar al resto. Y esto puede
hacerse de una variedad de maneras casi infinita, cada una de
las cuales determinará lo que realmente significa una ordena-
ción formal dada, bien para la nación en que tiene lugar bien
para el observador científico; hablar de monarquía como si
fuese algo definido equivale a diletantismo. Pero si es al pue-
blo al que le corresponde el kratein, cualquiera que sea la de-
finición que se dé del mismo, surge todavía otro problema.
Técnicamente, ¿cómo puede el «pueblo» gobernar?

Hay una serie de casos en los que no surge este pro-
blema, al menos no de una forma aguda. En comunidades pe-
queñas y primitivas con una estructura social simple,14 en las
que hay pocos asuntos que puedan causar desacuerdos, es
concebible que todos los individuos que constituyen el pue-
blo, tal como lo define la constitución, participen de forma
efectiva en todas las obligaciones de la legislación y la admi-
nistración. Incluso en tales casos pueden existir ciertas difi-
cultades, y el psicólogo del comportamiento colectivo tendría
algo que decir acerca del liderazgo, de la propaganda y de
otras fuentes de desviación del ideal popular de una demo-
cracia. Pero, evidentemente, tendría sentido hablar de la vo-
luntad o de la acción de la comunidad o del pueblo como tal
—de gobierno por el pueblo—, en especial si el pueblo llega
a las decisiones políticas por medio de debates con la presen-
cia física de todos los ciudadanos, como se hacía, por ejemplo,
en la polis griega o en las reuniones municipales de Nueva In-
glaterra. De hecho, este caso, que a veces se denomina «de-
mocracia directa», ha servido como punto de partida para
muchos teóricos de la política.

En todos los demás casos surge nuestro problema, pero
podemos despacharlo con relativa facilidad siempre que es-
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14. Resulta esencial que la población sea reducida y esté concentrada.
El primitivismo de la civilización y la simplicidad de la estructura social son
menos importantes, aunque facilitan enormemente el funcionamiento de la
democracia.



temos dispuestos a renunciar al gobierno por el pueblo y a
sustituirlo por el gobierno con la aprobación del pueblo. Pue-
den invocarse muchos argumentos en apoyo de esta fórmula.
Muchas de las afirmaciones que sobre la democracia solemos
hacer resultarán ciertas para todos los gobiernos que cuentan
con la adhesión general de una gran mayoría de su pueblo, o
mejor aún, de una gran mayoría de cada clase de su pueblo.
Esto es aplicable, en particular, a las virtudes que se le suelen
reconocer al método democrático: la dignidad humana, la sa-
tisfacción de ver que las cuestiones políticas se ajustan en gran
medida a las ideas propias, la coordinación de la política con
la opinión pública, la actitud de confianza de los ciudadanos
en el Gobierno y su cooperación con el mismo, la confianza
de este en el respeto y el apoyo del hombre de la calle; todo
esto y más, que a muchos de nosotros nos parecerá la misma
esencia de la democracia, lo abarca de forma satisfactoria la
idea del gobierno con la aprobación del pueblo. Y como es
obvio que, a excepción del caso de la «democracia directa»,
el pueblo como tal nunca puede gobernar o regir realmente,
el argumento para esta definición parece completo.

Sin embargo, no podemos aceptar dicha definición.
Abundan ejemplos —tal vez la mayoría de los casos históri-
cos— de autocracias, tanto Dei Gratia como dictatoriales, así
como de diversas monarquías de tipo no autocrático y de oli-
garquías aristocráticas y plutocráticas, que dispusieron nor-
malmente de la adhesión incondicional, a menudo apasio-
nada, de una mayoría abrumadora de todas las clases de su
pueblo, y que, considerando sus condiciones ambientales, lo-
graron alcanzar perfectamente los resultados que la mayoría
de nosotros creemos que debe asegurar el método democrá-
tico. Es importante resaltar esto y reconocer el elemento de-
mocrático —en el sentido previo— presente en dichos casos.
Por lo tanto, un antídoto de este tipo contra el culto a las
meras formas, incluso contra la mera fraseología, sería muy
deseable. Pero esto no altera en nada el hecho de que acep-
tando esta solución perderíamos de vista el fenómeno que de-
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seamos identificar; las democracias estarían comprendidas en
una categoría de ordenación política mucho más amplia que
contendría organismos de carácter claramente no democrá-
tico.

Sin embargo, nuestro fracaso nos enseña algo. Más allá
de la democracia «directa», hay una infinita riqueza de formas
posibles en las que el «pueblo» puede tomar parte en los
asuntos del Gobierno, o ejercer influencia o control sobre los
que gobiernan. Ninguna de estas formas, en especial ninguna
de las practicables, tiene título notorio o exclusivo para ser
denominada «gobierno por el pueblo», si se han de tomar
estas palabras en su sentido natural. Si alguna de ellas ha de
merecer tal denominación solo podrá ser en virtud de un con-
venio arbitrario para determinar el sentido que hay que atri-
buir a la expresión «gobernar». Tal convenio es siempre po-
sible, por supuesto; el pueblo no gobierna nunca de hecho,
pero puede convenirse en que gobierna por definición.

Las «teorías» jurídicas de la democracia desarrolladas en
los siglos xvii y xviii pretendían, precisamente, ofrecer defi-
niciones que conectasen ciertas formas de gobierno efectivas
o ideales con la ideología del «gobierno por el pueblo». No
es difícil comprender por qué se impuso dicha ideología. En
esa época, al menos en las naciones de la Europa occidental,
el manto de la autoridad divina caía con rapidez de los hom-
bros de la realeza15 —por supuesto, el proceso se inició
mucho antes—, y se ofreció la «voluntad» o el «poder sobe-
rano del pueblo» como principio ético y explicativo y como
el sustituto más aceptable para una mentalidad que, aunque
preparada para renunciar a ese charisma particular de la au-
toridad suprema, no estaba dispuesta a prescindir de todo ca-
risma.

Planteado así el problema, la mentalidad jurídica subió
a la buhardilla en busca de los instrumentos para reconciliar
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15. Patriarcha, de Robert Filmer (publicado en 1680) puede conside-
rarse como la última exposición importante de la teoría del derecho divino
en la filosofía política británica.



ese postulado supremo con las formas políticas existentes. Lo
que la buhardilla suministró fueron, esencialmente, contratos
ficticios de sujeción a un príncipe,16 en virtud de los cuales se
suponía que el pueblo soberano le había enajenado su libertad
o su poder, o bien contratos no menos ficticios mediante los
cuales el príncipe había delegado ese poder o parte del mismo
en los representantes elegidos. Por mucho que estas construc-
ciones hayan servido para ciertos fines prácticos, para no-
sotros carecen totalmente de valor. No son defendibles ni si-
quiera desde un punto de vista jurídico.

Para que las expresiones delegación y representación
tengan pleno sentido es preciso referirlas no a los ciudadanos
individuales —lo que equivaldría a la teoría de los feudos me-
dievales—, sino al pueblo en su conjunto. Así pues, debía
concebirse entonces que el pueblo, como tal, delegaba su
poder a un Parlamento, por ejemplo, que había de represen-
tarlo. Pero solo una persona —física o moral— puede delegar
o ser representada jurídicamente. Así, las Colonias o Estados
Americanos que enviaron delegaciones a los Congresos Con-
tinentales reunidos a partir de 1774 en Filadelfia —los llama-
dos «Congresos Revolucionarios»— estaban, en realidad, re-
presentados por aquellos delegados.

Pero el pueblo como tal no tiene personalidad jurídica;
decir que delega poderes a su Parlamento o que está repre-
sentado por él es decir algo completamente vacío de signifi-
cación jurídica.17 ¿Qué es entonces un Parlamento? La res-
puesta no hay que buscarla muy lejos: es un órgano del
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16. Estos contratos eran fictionis iuris et de iure. Pero no carecían de
analogía con el acto real consistente en el sometimiento voluntario y con-
tractual de un hombre libre a un señor feudal medieval, practicado de una
manera extensiva entre los siglos xi y xii. El hombre libre aceptaba la juris-
dicción del señor feudal y ciertas obligaciones económicas. Renunciaba a
su estatus de hombre completamente libre. A cambio de ello recibía la pro-
tección del señor y otras ventajas.

17. De modo semejante, carece de sentido jurídico la acusación pú-
blica como un caso de «el pueblo contra…». El Estado es la persona jurídica
que acusa.



Estado, exactamente igual que el Gobierno o un tribunal de
justicia. Si un Parlamento representa al pueblo en algún
grado, debe ser en otro sentido que todavía tenemos que des-
cubrir.

Sin embargo, estas «teorías» acerca de la soberanía del
pueblo y de la delegación y representación reflejan algo más
que un postulado ideológico y unos cuantos fragmentos de
técnica jurídica. Complementan una sociología o filosofía so-
cial del organismo político que, bajo la influencia por un lado
del resurgimiento de las especulaciones griegas sobre esta
cuestión y por otro de los acontecimientos de la época,18

tomó forma y alcanzó su apogeo hacia el final del siglo xviii
y trató de resolver el problema. Aunque estas expresiones ge-
nerales nunca son adecuadas ni correctas en sentido estricto,
me arriesgaría a calificar esta filosofía —a la manera común—
como fundamentalmente racionalista, hedonista e individua-
lista. La felicidad —definida en términos hedonistas— de los
individuos dotados de una clara percepción —o susceptibles
de recibir una educación que les confiriese una clara percep-
ción—, tanto de este fin como de los medios apropiados para
alcanzarlo, representaba el sentido de la vida y el gran prin-
cipio de la acción, tanto en la esfera privada como en la esfera
política. Podemos definir perfectamente esta sociología o fi-
losofía social, producto del capitalismo temprano, mediante
la expresión introducida por John Stuart Mill, es decir, como
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18. Esta influencia es especialmente clara en el Reino Unido, sobre
todo en el caso de John Locke. Como filósofo político, no hacía más que
escribir, bajo el manto de una argumentación general, contra Jacobo II y en
favor de sus amigos whigs, que habían asumido la responsabilidad de la
«gloriosa» revolución. Esto explica el éxito de una línea de razonamiento
que, sin esta connotación, habría sido desestimada. El fin del gobierno es el
bien del pueblo y este bien consiste en la protección de la propiedad privada,
razón por la que los hombres «entran en sociedad». Para este fin se reúnen
y celebran un contrato original de sumisión a una autoridad común. Este
contrato se rompe, la propiedad y la libertad peligran y la resistencia se jus-
tifica cuando, por decirlo abiertamente, los aristócratas whigs y los merca-
deres de Londres lo consideran oportuno.



utilitarismo. Con arreglo a ella, el comportamiento que se
adecuaba a este principio no era tan solo el único racional y
justificable, sino también, ipso facto, el único comportamiento
«natural». Esta afirmación constituye el puente entre las
teorías, tan distintas en otros aspectos, del contrato social de
Bentham y de Rousseau —nombres que pueden servirnos
de faros en las tinieblas que aquí hemos de renunciar a des-
vanecer.

Si la desesperada brevedad no impide a los lectores se-
guir mi argumentación, la relevancia de esta filosofía con re-
lación a la democracia debería quedar clara. Entre otras cosas,
ha proporcionado una teoría sobre la naturaleza y los fines
del Estado. Además, en virtud de la importancia que otorga
al individuo racional y hedonista y a su autonomía ética, pa-
rece estar en situación de enseñar los únicos métodos políti-
cos adecuados para la dirección de dicho Estado y para la
consecución de dichos fines —la mayor felicidad del mayor
número y otros semejantes—. Por último, ha proporcionado
también lo que parecía un fundamento racional para la fe en
la «voluntad del pueblo» (volonté générale) y en la máxima
que compendia todo lo que significa la democracia para los
escritores conocidos como «filósofos radicales»,19 a saber:
educa al pueblo y déjalo votar en libertad.

Casi de inmediato surgió una crítica adversa a esta cons-
trucción, como parte de la reacción general contra el racio-
nalismo del siglo xviii que se produjo tras la Revolución fran-
cesa y las guerras napoleónicas. Al margen de lo que se piense
acerca de los méritos o deméritos del movimiento que suele
llamarse Romanticismo, este ha contribuido, sin duda, a un
conocimiento más profundo de la sociedad precapitalista y
de la evolución histórica en general, y ha revelado así algunos
de los errores fundamentales del utilitarismo y de la teoría
política a la que sirvió de base. Posteriormente, los análisis
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19. Para una orientación general, véanse especialmente: Kent, The
Philosophical Radical; Graham Wallas, The Life of Francis Place, y Leslie
Stephen, The English Utilitarians.



histórico, sociológico, biológico, psicológico y económico
han resultado demoledores para ambos movimientos, y hoy
en día resulta complicado encontrar a algún estudioso de los
procesos sociales que tenga buenas palabras para cualquiera
de los dos. Pero, por extraño que pueda parecer, mientras el
utilitarismo era demolido, la acción política siguió inspirán-
dose en él. Cuanto más insostenible se demostraba, más do-
minaba la fraseología oficial y la retórica de los políticos. He
aquí por qué tenemos que volver, en el capítulo próximo, a
una discusión de lo que puede denominarse la «teoría clásica
de la democracia».

Pero ninguna institución ni práctica ni creencia se le-
vanta o cae con la teoría que le sirve de punto de apoyo en un
momento dado. Y la democracia no es una excepción. En rea-
lidad, es posible construir una teoría del proceso democrático
que tenga en cuenta todas las realidades del obrar colectivo y
de la mentalidad pública. Esta teoría se presentará en el capí-
tulo 22, y entonces hablaremos de la suerte que puede correr
la democracia en un orden de cosas socialista.
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