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20

EL PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA

1. LA DICTADURA DEL PROLETARIADO

No hay nada tan engafioso como lo obvio. Sin embargo, los
acontecimientos de los dltimos veinte o veinticinco afios nos
han ensefiado a ver el problema que se oculta tras el titulo de
esta cuarta parte. Hasta 1916, aproximadamente, la relacion
entre el socialismo y la democracia resultaba bastante obvia
para la mayoria de las personas, sobre todo para los exponen-
tes acreditados de la ortodoxia socialista. A casi nadie se le
habria ocurrido cuestionar que los socialistas formaban parte
del club democritico. Por supuesto, los propios socialistas
—salvo los pertenecientes a algunas ramas del sindicalismo—
afirmaban incluso ser los tinicos demécratas verdaderos, los
vendedores exclusivos de la mercancia auténtica, la cual no
debia confundirse nunca con la falsificacién burguesa.

A estos socialistas no solo les resultaba natural tratar de
realzar los valores de su socialismo mediante los valores de
la democracia, sino que también invocaban una teoria que les
demostraba satisfactoriamente que ambas cosas estaban liga-
das de un modo indisoluble. Segtin dicha teoria, el dominio
privado de los medios de produccién constituye la base tanto
de la capacidad de la clase capitalista para explotar al obrero
como de su capacidad para imponer los dictados de su interés
en la direccion de los negocios politicos de la comunidad, asf,
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el poder politico de la clase capitalista es simplemente un as-
pecto particular de su poder econémico. Las consecuencias
son, por una parte, que no puede haber democracia mientras
exista ese poder econdémico —es decir, que la mera democra-
cia politica es por necesidad una ficcién—, y, por otra parte,
que la eliminacién de ese poder marcard el fin de la «explota-
cién del hombre por el hombre» y el comienzo del «gobierno
del pueblo».

Este argumento es, por supuesto, esencialmente mar-
xista. Dado que se deduce de forma logica —en realidad, tau-
tolégica— de las definiciones de los términos que forman
parte del esquema de Marx, tendra que compartir la suerte de
dicho esquema, y en particular la suerte de la teoria de la
«explotacién del hombre por el hombre».* A continuacién
ofrezco lo que a mi juicio es un andlisis mas realista de la re-
lacién entre los grupos socialistas y el credo democritico.
Pero también necesitamos una teoria més realista de la rela-
cién que puede existir entre el socialismo y la democracia
mismos, es decir, de la relacién que, al margen de los deseos
y de los esloganes, puede existir entre el orden socialista, tal
como lo hemos definido, y el modus operandi del gobierno
democrético. Para resolver este problema hemos de investigar
primero la esencia de la democracia. Sin embargo, hay otro
punto que requiere una aclaracién inmediata.

El socialismo podria ser en esencia el verdadero ideal de
la democracia, pero los socialistas no son muy exigentes
en cuanto al modo en que ha de implantarse. Las palabras
Revolucion y Dictadura nos saltan a la vista en los textos sa-
grados, y muchos socialistas modernos han manifestado de
forma explicita que no se oponen a forzar las puertas del pa-
raiso socialista mediante la violencia y el terror que deben
servir de ayuda a los medios mds democriticos de conversion.

1. El hecho de que el poder individual y el colectivo no puedan defi-
nirse en términos puramente econémicos —como los define la teoria de las
clases sociales de Marx— es una razén incluso més fundamental para con-
siderar inaceptable este argumento.
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Sin duda, la posicién del propio Marx es susceptible de una
interpretacion que puede hacerle aparecer libre de culpa ante
los demdcratas. En la primera parte pusimos de manifiesto
c6mo sus opiniones sobre la revolucién y la evolucién pue-
den reconciliarse. La revolucion no significa necesariamente
un intento de imponer la voluntad de una minoria a un pue-
blo reacio; puede significar tan solo la supresion de los obs-
ticulos que las instituciones obsoletas, dominadas por grupos
interesados en conservarlas, oponen a la voluntad del pueblo.
La dictadura del proletariado permite una interpretacion si-
milar. En apoyo de esta tesis puedo sefialar de nuevo los pa-
sajes pertinentes del Manifiesto Comunista en los que Marx
habla de arrebatar las cosas a la burguesia «de modo gradual>»,
asi como de la desaparicion las distinciones de clase «en el
curso de la evolucién» —frases que, a pesar del énfasis en la
«violencia», parecen apuntar hacia un procedimiento que po-
dria entrar dentro del significado de la democracia tal como
esta se suele entender.

Pero esta interpretacidn carece de unas bases sélidas,
y no hace sino reducir la famosa revolucién social y la no
menos famosa dictadura a florituras de agitadores cuyo ob-
jetivo es inflamar la imaginacién del auditorio. Muchos so-
cialistas que fueron discipulos de Marx, y otros muchos que
se declararon discipulos suyos, mantuvieron una posicién di-
ferente. Si me guio por la autoridad de los verdaderos escribas
y fariseos, que deben de conocer la Ley mejor que yo, y por
la impresion que me ha producido la lectura de los voltimenes
de Die Nene Zeit, tengo que admitir la posibilidad de que, si
Marx hubiese tenido que elegir, habria antepuesto el socia-
lismo a la observancia de un procedimiento democritico.

Sin duda, en dicho caso Marx habria declarado, como lo
han hecho otros posteriormente, que en realidad esto no su-
pone un desvio de la verdadera senda democritica, sino que

2. Enel cap. 25 volveré a tratar cémo contemplaba el propio Marx el
problema de la democracia.
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para dar vida a la verdadera democracia es necesario disipar
los humos téxicos del capitalismo que la asfixian. Ahora bien,
para el creyente de la democracia la importancia de observar
un procedimiento democritico aumenta en proporcion a la
importancia del problema que se debate. De ahi que, en el
caso de una reconstruccidon fundamental de la sociedad, el
procedimiento democritico ha de ser, mis que nunca, vigi-
lado y protegido con celo, con todas las garantias disponibles.
Quien esté dispuesto a rebajar estas exigencias y a aceptar con
sinceridad un procedimiento no democratico, o bien un mé-
todo para alcanzar decisiones formalmente democraticas por
medios no democraticos, demuestra con ello, de un modo
concluyente, que valora otras cosas por encima de la demo-
cracia. El demécrata integral considerara toda reconstruccion
de ese tipo como viciada en sus raices, por mucho que pueda
aprobarla en otros terrenos. Tratar de forzar al pueblo para
que acepte algo que se considera bueno y magnifico, pero que
el pueblo no quiere —aun cuando pueda esperarse que lo dis-
frute cuando experimente sus resultados—, es un indicio in-
equivoco de fe antidemocrética. Queda en manos de los so-
fistas el decidir si puede hacerse o no una excepcidn a este
principio para los actos no democriticos que se perpetran con
el tnico fin de alcanzar la verdadera democracia, siempre que
no existan otros medios para conseguirlo. Pues bien, aun
cuando se admita esta excepcidn, no es aplicable al caso del
socialismo, el cual, como hemos visto, podria ser democrético
precisamente en el momento en el que alcance el éxito pric-
tico.

En cualquier caso, es evidente que todo argumento a
favor de prescindir de la democracia durante el periodo de
transicién proporciona un pretexto excelente para eludir toda
responsabilidad por ello. Los arreglos provisionales pueden
muy bien durar un siglo o mas. Un grupo gobernante insta-
lado en el poder mediante una revolucién victoriosa cuenta
con medios para prolongarlos indefinidamente o para adop-
tar la forma pero no la esencia de la democracia.
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2. LA EXPERIENCIA DE LOS PARTIDOS SOCIALISTAS

Tan pronto como observamos las experiencias de los partidos
socialistas, surgen dudas inevitables acerca de la validez de su
pretension de haber sido indefectiblemente los campeones
del credo democritico.

En primer lugar, tenemos una gran comunidad socialista
que es gobernada por un partido en minoria y no da opcién
a ningun otro partido. Los representantes de dicho partido,
reunidos en su decimoctavo congreso, prestaron atencién a
los informes y aprobaron las resoluciones de forma undnime,
sin nada que se parezca a lo que podrfamos llamar una discu-
sién. Terminaron votando la resoluciéon —segun se afirma
oficialmente— en la que puede leerse que «el pueblo ruso (?),
con devocién incondicional hacia el Partido de Lenin-Stalin
y hacia su Gran Lider, acepta el programa de las grandes
obras proyectadas en el documento mds sublime de nuestra
época, el informe del camarada Stalin, para llevarlo a cabo sin
vacilacién», y que «nuestro Partido Bolchevique, bajo la di-
reccion del genio del gran Stalin, entra en una nueva fase de
desarrollo».3 Esto, junto con las elecciones con candidatura
tnica, los juicios publicos y los métodos de la policia politica
(GPU), puede constituir, sin duda, «la democracia mds per-
fecta del mundo», si se asigna a esta expresién un sentido
apropiado; pero no es exactamente lo que entenderian por
ella la mayoria de los americanos.

Sin embargo, al menos en su esencia y en sus principios,
esta comunidad es socialista, como lo fueron las creaciones
efimeras de este tipo que tuvieron su escenario en Baviera y,
especialmente, en Hungria. Ahora bien, es indudable que hay
grupos socialistas que hasta la fecha son consecuentes con lo

3. No domino el idioma ruso. Los pasajes han sido traducidos fiel-
mente del periddico alemdn que solia publicarse en Mosc, y estin expues-
tos a posibles objeciones contra su traduccién respecto del texto ruso,
aunque ese periédico no estaba, desde luego, en situacién de publicar nada
que no fuese plenamente aprobado por las autoridades soviéticas.
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que en los Estados Unidos se entiende por ideales democra-
ticos; entre ellos se incluyen, por ejemplo, la mayoria de
los socialistas britdnicos, los partidos socialistas de Bélgica,
Holanda y los paises escandinavos, el partido americano li-
derado por Norman Thomas y los grupos alemanes en el exi-
lio. Desde su punto de vista, asi como desde el punto de vista
de un observador, cabe la tentacion de negar que el sistema
ruso constituya un socialismo «verdadero», y de sostener
que, al menos en este sentido, es una aberracion. ¢Pero qué
significa socialismo «verdadero», a no ser «el socialismo» que
preferimos? ¢ Qué significan, por lo tanto, tales afirmaciones,
aparte del reconocimiento del hecho de que hay formas de
socialismo que no cuentan con la adhesién de todos los so-
cialistas, entre las cuales hay que incluir las formas no demo-
criticas? En realidad, como ya hemos visto, es innegable que
un régimen socialista puede ser no democratico por la razén
puramente 16gica de que la caracteristica determinante del so-
cialismo no implica nada acerca del procedimiento politico.
Siendo esto asi, la tinica cuestidn es si el socialismo puede o
no ser democritico y en qué sentido.

En segundo lugar, los grupos socialistas que han defen-
dido con firmeza la fe democrética no han tenido nunca oca-
sién ni motivo para profesar ninguna otra fe. Han vivido en
ambientes en los que se rechazan los discursos y las pricticas
no democriticos, y que de hecho siempre se han mostrado
contrarios a los sindicalistas. En algunos casos, estos grupos
socialistas tenian toda la raz6n al defender los principios de-
mocréticos que les amparaban a ellos y a su actividad. En
otros casos, la mayoria de los socialistas se daba por satisfecha
con los frutos, politicos y de otra indole, que los progresos
realizados en la direccién democritica prometian cosechar.
Es ficil imaginar lo que les habria sucedido a los partidos
socialistas del Reino Unido o de Suecia, por ejemplo, si hu-
biesen mostrado sintomas graves de tendencias antidemocra-
ticas. Al mismo tiempo, sentian que su poder crecia constan-
temente y que los puestos de responsabilidad se ponfan por
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si mismos a su alcance. Cada vez que esto ocurria lo acepta-
ban con satisfaccién. Asi, al adherirse a la democracia, se li-
mitaban a hacer lo obvio. El hecho de que su politica no agra-
dase a Lenin no prueba que este se hubiera comportado de
un modo diferente de haber estado en su misma situacién. En
Alemania, el partido se desenvolvia incluso mejor, pero hasta
1918 el acceso a la responsabilidad politica parecia estar ce-
rrado. Los socialistas se enfrentaban con un Estado fuerte y
hostil, y para sentirse protegidos tenian que confiar en las
simpatias burguesas y en el poder de los sindicatos, los cuales,
en el mejor de los casos, eran semisocialistas. Por lo tanto, te-
nian incluso menos libertad para desviarse del credo demo-
crético, puesto que de hacerlo habrian seguido el juego de sus
enemigos.* Llamarse a si mismos socialdemdcratas era una
medida de prudencia elemental.

Pero, en tercer lugar, los casos en los que esta fe demo-
critica ha sido puesta a prueba con un resultado favorable
son pocos y no muy convincentes.’ En cierto sentido, es ver-
dad que el Partido Socialdemdcrata alemén tuvo la oportu-
nidad de elegir en 1918, que lo hizo en favor de la democracia
y que (si esto es una prueba de fe democritica) reprimié a los
comunistas con despiadada energia. Pero el partido se escin-
di6 a causa de dicha represion. Perdid a gran parte de su ala
izquierda, y los disidentes tenfan mds derecho al titulo de so-
cialistas que los que se quedaron. Entre estos tltimos, una
gran parte desaprobaba la disciplina del partido, aunque se
sometia a ella. Pero muchos de los que si la aprobaban lo ha-
cian tan solo porque, a partir del verano de 1919, ya no po-
dian tomarse en consideracion las oportunidades de alcanzar
el éxito por una via mds radical (es decir, en este caso, antide-
mocritica), y porque, en particular, una politica izquierdista

4. Estas situaciones se discutiran con més detalle en la quinta parte.

5. Vamos a limitamos a la actitud de los partidos socialistas con res-
pecto a la politica nacional. Por supuesto, la forma en la que estos y los sin-
dicatos trataban a los trabajadores no socialistas o no sindicados resulta in-
cluso menos convincente en lo que a fe democritica se refiere.
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en Berlin, aun cuando no hubiese sufrido una inmediata de-
rrota aplastante, habria significado un serio peligro de sece-
si6n en Renania y los paises del sur del Main. Por tltimo, la
democracia ofrecia a la mayoria de los socialistas, o en todo
caso a sus elementos sindicalistas, todas las satisfacciones que
estos deseaban realmente, incluyendo los cargos publicos.
Asi, no vacilaron en compartir el botin con el Partido del
Centro (catdlico). Pero el trato fue satisfactorio para ambos.
Los socialistas se convirtieron pronto en verdaderos demé-
cratas vociferantes. Sin embargo, cuando esto ocurrid, una
oposicién asociada a un credo antidemocratico se alz6 contra
ellos.

No voy a condenar a los socialdemécratas alemanes por
el sentido de la responsabilidad que mostraron ni por la com-
placencia con la que se sentaron en los cémodos sillones mi-
nisteriales. Silo segundo es una debilidad humana general, su
sentido de la responsabilidad merece todo el crédito, como
trataré de demostrar en la dltima parte de este libro. Ahora
bien, se necesita cierto optimismo para citarlos como testigos
de la fiel adhesion de los socialistas al procedimiento demo-
critico. Tampoco soy capaz de encontrar una prueba mejor,
a no ser que convengamos en aceptar los casos ruso y hin-
garo, caracterizados ambos por la combinacién crucial de la
posibilidad de la conquista del poder con la imposibilidad de
hacerlo por medios democraticos. Nuestra dificultad estd
bien ilustrada por el caso austriaco, cuya importancia sobre-
pasa enormemente a la del pais debido a la posicién extraor-
dinaria del grupo dirigente (neomarxista). Los socialistas aus-
triacos se adhirieron a la democracia en 1918 y 1919, cuando
todavia no se trataba para ellos de una cuestién de autode-
fensa, como pronto llegé a serlo. Pero, durante los pocos
meses en los que les parecid tener a su alcance la monopoli-
zacion del poder, la posicién de muchos de ellos fue ambigua.
En aquel tiempo, Fritz Adler se referia al principio de la ma-
yoria como fetichismo de los «azares de la aritmética» (Zufall
der Arithmetik), y muchos otros se encogian de hombros
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ante las reglas del procedimiento democratico. Y esos hom-
bres no eran comunistas, sino miembros regulares del par-
tido. Cuando el bolchevismo alcanzé el poder en Hungria, el
rumbo a seguir se convirti6 en una cuestiéon candente. Quien
haya seguido la discusién de esa época no podra haber evi-
tado tomar conciencia de que el sentimiento del partido podia
expresarse con la férmula: «No nos agrada especialmente la
perspectiva de tener que virar hacia la izquierda (adoptar los
métodos soviéticos). Pero si hemos de hacer ese viraje, lo ha-
remos todos juntos».® Esta valoracién del estado general del
pais y del peligro para el partido era eminentemente razona-
ble. Y también lo fue la inferencia. En ninguna de las dos, ni
en la valoracién ni en la inferencia, se manifiesta una ardiente
lealtad hacia los principios democriticos. Ciertamente, la
conversion les lleg6 con el tiempo, pero no por arrepenti-
miento, sino por la contrarrevolucién hingara.

Ruego a los lectores que no piensen que acuso a los so-
cialistas de insinceridad o que deseo suscitar el desprecio con-
tra ellos, como si fuesen malos demdcratas o intrigantes opor-
tunistas y sin principios. A pesar del maquiavelismo infantil
al que se entregan algunos de sus profetas, creo realmente que
en el fondo de su corazén la mayoria de ellos han sido tan
sinceros en sus profesiones de fe como cualesquiera otros
hombres. Ademis, no creo en la insinceridad en la lucha so-
cial, pues los hombres siempre llegan a creer lo que quieren
creer y lo que incesantemente profesan. En cuanto a la de-
mocracia, los partidos socialistas no son presumiblemente
mds oportunistas que cualesquiera otros; solo propugnan la

6. Expresada con sencillez, esta declaracién por parte de uno de los
dirigentes mas destacados queria decir que ellos eran plenamente conscien-
tes del riesgo que implicaba poner en escena el bolchevismo en un pais que
dependia por completo de las potencias capitalistas para su alimentacién, y
que tenia a las tropas francesas e italianas pricticamente a la puerta. Ahora
bien, si la presién de Rusia a través de Hungria llegaba a ser demasiado
fuerte, no pensaban escindir el partido, sino que tratarian de conducir a toda
la grey al campo bolchevique.
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democracia cuando sirve a sus ideales e intereses. Para evitar
que los lectores se escandalicen y consideren que esta es una
opinién tan inmoral que solo es propia de los politicos pro-
fesionales mas endurecidos, vamos a hacer a continuacién un
experimento mental que nos servird al mismo tiempo de
punto de partida para nuestra investigacion de la naturaleza
de la democracia.

3. UN EXPERIMENTO MENTAL

Supongamos que una comunidad, organizada de una manera
que satisfaga el criterio democrdtico del lector, decide per-
seguir a los disidentes religiosos. El ejemplo no es un ejerci-
cio de fantasia. Comunidades que la mayoria de nosotros re-
conoceriamos ficilmente como democracias han quemado a
los herejes —la Republica de Ginebra lo hizo en la época de
Calvino— o los han perseguido de un modo que repugna a
nuestros patrones morales —el Massachusetts de la época
colonial puede servir de ejemplo—. Los casos de este tipo
no dejan de ser relevantes si tienen lugar en Estados no de-
mocraticos, pues seria ingenuo creer que el proceso demo-
critico deja de funcionar por completo en una autocracia o
que un autdcrata nunca desea actuar de acuerdo con la vo-
luntad del pueblo ni ceder ante ella. Siempre que esto sucede
podemos concluir que se habria adoptado una accién seme-
jante si la forma politica hubiese sido democritica. Por ejem-
plo, sin duda, la opinién romana aprobaba al menos las pri-
meras persecuciones de los cristianos, y es presumible que
estas no habrian sido menos rigurosas de haber sido Roma
una democracia pura.’

7. Un ejemplo explicard la clase de prueba que puede invocarse en
favor de esta afirmacién. En su biograffa de Nerdn (De vita Caesarum, liber
v1), Suetonio relata en primer lugar los actos del emperador que considera
en parte incensurables y en parte incluso dignos de elogio (partim nulla re-
prehensione, partim etiam non mediocri laude digna), y pasa después a sus
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La caza de brujas proporciona otro ejemplo. Surgié del
alma de las masas y fue todo menos una invencién diabdlica
de sacerdotes y de principes, quienes, por el contrario, la su-
primian tan pronto como se sentian capaces para ello. Es
cierto que la Iglesia Catdlica castigaba la brujeria. Pero si
comparamos las medidas efectivas con aquellas que adoptaba
contra los herejes en los casos en que Roma estaba interesada
econémicamente, observamos que, en la cuestién de la bru-
jeria, la Santa Sede cedid ante la opinién publica en lugar de
instigarla. De hecho, los jesuitas se opusieron a la persecucion
de la bruyjeria, al principio sin éxito. Hacia el final del siglo
XVII y en el siglo xvirr —es decir, cuando estaba plenamente
establecido en el continente el absolutismo mondrquico—,
prevalecieron por fin las prohibiciones gubernamentales. Sin
embargo, la curiosa circunspeccién con que alguien con tanto
poder como la emperatriz Maria Teresa I de Austria empren-
di6 la prohibicién de la practica muestra con claridad que ella
sabia que luchaba contra la voluntad de su pueblo.

Finalmente, por elegir un ejemplo que tenga alguna re-
lacién con el presente, el antisemitismo ha sido una de las
actitudes populares mds profundamente enraizadas en la ma-
yoria de las naciones en las que ha habido un nimero consi-
derable de judios en relacién con su poblacién total. En los
tiempos modernos, en parte debido a la influencia racionali-
zadora de la evolucion capitalista, esta actitud ha remitido,
pero no lo suficiente como para impedir el éxito popular de
cualquier politico que apele a ella. En efecto, aparte del so-
cialismo propiamente dicho, la mayoria de los movimientos

fechorfas (probra ac scelera). Pues bien, Suetonio no incluye la persecucion de los
cristianos bajo el segundo epigrafe, sino bajo el primero, en medio de una
lista de medidas administrativas mds bien meritorias (afflicti suppliciis Chris-
tiani, genus hominum superstitionis novae ac maleficae). No hay razén para
suponer que Suetonio expresaba otra cosa que la opinién (y, consiguiente-
mente, la voluntad) del pueblo. En efecto, no estd muy desencaminada la
sospecha de que el mévil de Nerén al perseguir a los cristianos fue agradar
al pueblo.
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anticapitalistas de nuestro tiempo han aprendido la leccién.
Sin embargo, puede afirmarse que durante la Edad Media los
judios debieron su supervivencia a la proteccion de la Iglesia
y de los principes, que los ampararon frente a la oposicién
popular y terminaron por emanciparlos.®

Vamos ahora a nuestro experimento. Trasladémonos a
un pais hipotético que practica de una manera democritica la
persecucion de los cristianos, la quema de brujas y la matanza
de judios. Desde luego, nosotros no aprobariamos esas prac-
ticas tan solo por haber sido decididas conforme a las reglas
del procedimiento democritico. Pero la cuestion crucial es
ésta: ¢aprobariamos la constitucién democrdtica misma que
dio lugar a tales resultados con preferencia a una constitucién
no democritica que los evitase? Si rechazamos el método de-
mocrético, nos comportamos exactamente como los socialis-
tas fervientes, para quienes el capitalismo es peor que la
quema de brujas, y estdn dispuestos, por lo tanto, a aceptar
métodos no democraticos para suprimirlo. Si es asi, viajamos
todos en el mismo barco. Hay ideales e intereses supremos
que el demdcrata més ardiente pondrd por encima de la de-
mocracia, y, si declara una adhesién incondicional a dicho ré-
gimen, lo unico que quiere significar con ello es que se siente
convencido de que la democracia garantizard tales ideales e
intereses: libertad de conciencia y de expresion, justicia, go-
bierno decente, etc.

La razén por la que esto es asi no hay que buscarla muy
lejos. La democracia es un método politico, es decir, un cierto
tipo de concierto institucional para tomar decisiones politicas
—legislativas y administrativas—, vy, por lo tanto, no puede
constituir un fin en si misma, con independencia de las deci-

8. La actitud protectora de los papas puede comprobarse en la bula
Etsi Judaeis (1120), cuya repetida confirmacién por los sucesores de Calixto
IT prueba tanto la continuidad de esa politica como la resistencia con que
tropezaba. La actitud protectora de los principes se comprenderd mds fa-
cilmente si se sefiala que las expulsiones o las matanzas de judios significa-
ban la pérdida de ingresos que les eran muy necesarios.
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siones a que dé lugar en condiciones histéricas dadas. Y este
debe ser el punto de partida para todo intento de definirla.

Cualquiera que sea el rasgo distintivo del método de-
mocratico, los ejemplos histéricos que acabamos de examinar
nos suministran ciertas ensefianzas acerca del mismo que tie-
nen la suficiente importancia para justificar una recapitula-
cién mds explicita.

En primer lugar, estos ejemplos bastan para hacer fra-
casar todo intento de oponerse a la afirmacién que acabamos
de formular. Es decir, dado que la democracia es un método
politico, no puede ser un fin en si misma, como tampoco
puede serlo cualquier otro método. Podria objetarse que,
desde el punto de vista l6gico, un método puede considerarse
como un ideal absoluto o como un valor supremo. Puede. Sin
duda, puede mantenerse que, por criminal y estipido que sea
lo que el procedimiento democritico trata de realizar en un
sistema histérico dado, debe prevalecer la voluntad del pue-
blo o, en todo caso, que no debe irse contra ella, a no ser con
los medios sancionados por los principios democriticos. Pero
en tales casos parece més natural hablar de turba en lugar de
pueblo, y combatir su criminalidad o estupidez con todos los
medios disponibles.

En segundo lugar, si convenimos en que la adhesion in-
condicional a la democracia solo puede deberse a la adhesion
incondicional a ciertos intereses o ideales a los que se espera
que habri de servir, nuestros ejemplos también excluyen la
objecién de que, aunque la democracia no es un ideal abso-
luto por derecho propio, es un sustitutivo del mismo, dado
que servird necesariamente, en todo tiempo y en todo lugar,
a ciertos intereses o ideales por los que estamos incondicio-
nalmente dispuestos a luchar y a morir. Pero resulta evidente
que esto no puede ser cierto.® La democracia, al igual que

9. En particular, no es cierto que la democracia salvaguarde siempre
la libertad de conciencia mejor que la autocracia. Observemos el mas fa-
moso de los juicios. Ciertamente, desde el punto de vista de los judios,
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cualquier otro método politico, no produce siempre los mis-
mos resultados ni fomenta los mismos intereses o ideales.
Asi, la adhesion racional a dicha democracia presupone no
solo un esquema de valores hiperracionales, sino también
ciertas situaciones de la sociedad en las que puede esperarse
que se oriente hacia fines que nos complazcan. Las afirma-
ciones acerca de su funcionamiento carecen de sentido sin
una referencia a tiempos, lugares y situaciones dados, ™y, por
supuesto, ocurre lo mismo con los argumentos antidemo-
Craticos.

En definitiva, esto es evidente y no deberia sorprender,
y menos atn escandalizar, a nadie. No tiene nada que ver con
el fervor o la dignidad de la conviccién democritica en una
situacion dada. Darse cuenta de la validez relativa de las con-
vicciones propias y, no obstante, defenderlas resueltamente
es lo que distingue a un hombre civilizado de un bérbaro.

4. EN BUSCA DE UNA DEFINICION

Tenemos un punto de partida desde el cual proceder con nues-
tra investigacion. Pero atin no tenemos a la vista una defini-
cién que nos pueda ayudar en nuestro intento de analizar las
relaciones entre la democracia y el socialismo. Unas cuantas
dificultades preliminares obstruyen todavia la perspectiva.
No nos ayudard mucho buscar en Aristételes, quien
usaba el término «democracia» para designar una de las des-
viaciones de su ideal de una comunidad bien ordenada. Sin
embargo, si recordamos el significado que hemos atribuido a
la expresion «método politico», podremos arrojar alguna luz
sobre nuestras dificultades. Método politico es el utilizado
por una nacién para la toma de decisiones. Deberfamos poder

Pilatos era el representante de la autocracia. Sin embargo, trat6 de defender
la libertad y sigui6 la pauta de una democracia.
1o. Véase el cap. 23.
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caracterizar tal método indicando quién y cémo toma dichas
decisiones. Si equiparamos «tomar decisiones» a «gobernar»,
podemos definir entonces la democracia como «el gobierno
del pueblo». ¢ Por qué no es esto suficientemente preciso?

No lo es porque abarca tantos significados como com-
binaciones hay entre todas las posibles definiciones de los
conceptos «pueblo» (demos, el populus romano) y «gober-
nar» (kratein), y porque estas definiciones no son indepen-
dientes de nuestra teoria de la democracia. El primer con-
cepto, el populus, en el sentido constitucional, puede excluir
por completo a los esclavos y parcialmente a otros habitantes;
laley puede reconocer un niimero indefinido de estatus entre
la esclavitud y la ciudadania plena o incluso privilegiada. Ade-
mds, con independencia de la discriminacién legal, distintos
grupos, en distintas épocas, se han visto a si mismos como el
«pueblo».”

Por supuesto, podemos decir que una sociedad demo-
critica es una sociedad que no hace tales distinciones, al me-
nos por lo que se refiere a los asuntos publicos, como, por
ejemplo, el derecho al voto. Pero, en primer lugar, ha habido
naciones que han practicado discriminaciones de esta especie
¥, aun asi, mostraban la mayoria de las caracteristicas que se
asignan generalmente a la democracia. En segundo lugar,
nunca puede faltar por completo la discriminacién. Por ejem-
plo, en ningtin pais, por democritico que sea, se extiende el
derecho al voto a los individuos que no han llegado a una
edad especifica. Si buscamos, no obstante, la razén de esta
restriccion, encontramos que se aplica también a un nimero
indefinido de habitantes que han sobrepasado otro limite de

11. Véase, por ejemplo, la definicién dada por Voltaire en sus Lettres
anglaises: «El pueblo, la mds numerosa, la mds virtuosa y, por consecuencia,
la més respetable parte de la humanidad, compuesta por los que estudian
las leyes y las ciencias, los artesanos, los comerciantes, en suma, por todos
los que no eran tiranos». Hoy en dia decir «pueblo» es lo mismo que decir
«masas», pero el concepto de Voltaire se aproxima mds a la identificacién
del pueblo para el que se escribi6 la Constitucién de los Estados Unidos.

27



edad. Si se impide votar a las personas que estan por debajo
del primer limite, carecemos de motivos para llamar no de-
mocratica a una nacién que también excluye, por razones si-
milares o andlogas, a otras personas. Nétese que no es rele-
vante que nosotros los observadores admitamos o no la
validez de esas razones o de las reglas pricticas por las que se
excluye del voto a partes de la poblacién. Lo realmente im-
portante es que esa sociedad en cuestién admite dicha validez.
Tampoco debe objetarse que, mientras que esta discrimina-
cidn es legitima cuando las exclusiones estin basadas en la in-
capacidad personal (por ejemplo, no haber llegado a la «<edad
de la prudencia»), resulta arbitraria cuando se trata de exclu-
siones en bloque de grupos basadas en motivos que no tengan
nada que ver con la capacidad para hacer uso inteligente del
derecho al voto. Pues la aptitud es una cuestion de opinién y
de grado. Su existencia debe establecerse segtin un sistema de
reglas. Puede sostenerse, sin caer en el absurdo o en la hipo-
cresia, que uno esta capacitado si puede valerse por si mismo.
En una comunidad de fuerte conviccidn religiosa puede sos-
tenerse —sin caer tampoco en el absurdo o en la hipocresia—
que la disidencia incapacita para el ejercicio del sufragio, y en
una comunidad antifeminista puede sostenerse que la mujer
estd incapacitada. Una nacidn con convicciones racistas puede
asociar la aptitud electoral a consideraciones raciales.” Y asi
sucesivamente. El punto decisivo, repetimos, no es lo que
nosotros pensemos acerca de alguna o de todas estas posibles
incapacidades. El punto esencial consiste en el hecho de que,
dadas unas opiniones adecuadas sobre estas cuestiones y otras
semejantes, las inhabilitaciones basadas en la situacién eco-
ndémica, en la religion y en el sexo entran dentro de la misma
categoria que las inhabilitaciones que todos nosotros consi-
deramos compatibles con la democracia. Desde luego, pode-
mos considerarlas incompatibles. Pero, en buena l6gica, si lo

12. De hecho, Estados Unidos excluye a los asiaticos, y Alemania, a
los judios, de la ciudadania. A menudo, también los negros se ven privados
del voto en el sur de los Estados Unidos.
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hacemos, debemos desaprobar también las teorias acerca de
la importancia de la propiedad, la religidn, el sexo o la raza,
en lugar de llamar no democraticas a tales sociedades. Por
ejemplo, el fervor religioso es sin duda compatible con la de-
mocracia, tal como hemos definido a esta tltima. Ahora bien,
existe un tipo de actitud religiosa para la cual la herejia es peor
que la locura. ;No se sigue de ahi que, al igual que el loco, el
hereje debe ser excluido de la participacion en las decisiones
politicas?3 ¢No debemos dejar que cada populus se defina a
si mismo?

Esta ineludible conclusién suele esquivarse introdu-
ciendo supuestos adicionales en la teoria del proceso demo-
crético, algunos de los cuales discutiremos en los dos capitu-
los siguientes. Hasta entonces, tan solo haremos notar que
dicha conclusién despeja gran parte de la niebla que oscurece
nuestro camino. Entre otras cosas, nos revela que la relacién
entre la democracia y la libertad tiene que ser considerable-
mente mds compleja de lo que solemos creer.

Dificultades todavia mds graves surgen con respecto al
segundo elemento que entra en el concepto de democracia:
kratein (gobernar). La naturaleza y el modus operandi de
todo gobierno son siempre dificiles de explicar. Los poderes
legales no garantizan nunca la posibilidad de ejercer el go-
bierno, pero establecen las bases asi como los limites; el pres-
tigio de la tradicidn cuenta, pero nunca lo es todo; el éxito
personal y, al margen del mismo, la importancia personal pro-
ducen acciones y reacciones de los elementos tanto legales
como tradicionales del sistema institucional. Ningtiin mo-
narca, dictador ni grupo de oligarcas son siempre absolutos.
Gobiernan sujetos no solo a la situacién nacional, sino tam-
bién a la necesidad de obrar con el concurso de algunas per-

13. Para los bolcheviques, todo no bolchevique entra dentro de la
misma categoria. El hecho de que el Partido Bolchevique gobierne no es
razén suficiente per se para calificar de 7o democritica a la Republica So-
viética. Tenemos derecho a llamarla asi solo si el propio Partido Bolchevique
estd dirigido de un modo no democritico, como es manifiesto que ocurre.
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sonas, de tener buenas relaciones con otras, de neutralizar a
determinados elementos y de subyugar al resto. Y esto puede
hacerse de una variedad de maneras casi infinita, cada una de
las cuales determinard lo que realmente significa una ordena-
ci6én formal dada, bien para la nacién en que tiene lugar bien
para el observador cientifico; hablar de monarquia como si
fuese algo definido equivale a diletantismo. Pero si es al pue-
blo al que le corresponde el kratein, cualquiera que sea la de-
finicién que se dé del mismo, surge todavia otro problema.
Técnicamente, ¢cémo puede el «pueblo» gobernar?

Hay una serie de casos en los que no surge este pro-
blema, al menos no de una forma aguda. En comunidades pe-
quefias y primitivas con una estructura social simple,™ en las
que hay pocos asuntos que puedan causar desacuerdos, es
concebible que todos los individuos que constituyen el pue-
blo, tal como lo define la constitucién, participen de forma
efectiva en todas las obligaciones de la legislacion y la admi-
nistracién. Incluso en tales casos pueden existir ciertas difi-
cultades, y el psicélogo del comportamiento colectivo tendria
algo que decir acerca del liderazgo, de la propaganda y de
otras fuentes de desviacién del ideal popular de una demo-
cracia. Pero, evidentemente, tendria sentido hablar de la vo-
luntad o de la accién de la comunidad o del pueblo como tal
—de gobierno por el pueblo—, en especial si el pueblo llega
a las decisiones politicas por medio de debates con la presen-
cia fisica de todos los ciudadanos, como se hacia, por ejemplo,
en la polis griega o en las reuniones municipales de Nueva In-
glaterra. De hecho, este caso, que a veces se denomina «de-
mocracia directa», ha servido como punto de partida para
muchos tedricos de la politica.

En todos los demis casos surge nuestro problema, pero
podemos despacharlo con relativa facilidad siempre que es-

14. Resulta esencial que la poblacién sea reducida y esté concentrada.
El primitivismo de la civilizacién y la simplicidad de la estructura social son
menos importantes, aunque facilitan enormemente el funcionamiento de la
democracia.
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temos dispuestos a renunciar al gobierno por el pueblo y a
sustituirlo por el gobierno con la aprobacién del pueblo. Pue-
den invocarse muchos argumentos en apoyo de esta férmula.
Muchas de las afirmaciones que sobre la democracia solemos
hacer resultardn ciertas para todos los gobiernos que cuentan
con la adhesion general de una gran mayoria de su pueblo, o
mejor adn, de una gran mayoria de cada clase de su pueblo.
Esto es aplicable, en particular, a las virtudes que se le suelen
reconocer al método democritico: la dignidad humana, la sa-
tisfaccion de ver que las cuestiones politicas se ajustan en gran
medida a las ideas propias, la coordinacién de la politica con
la opinién publica, la actitud de confianza de los ciudadanos
en el Gobierno y su cooperacion con el mismo, la confianza
de este en el respeto y el apoyo del hombre de la calle; todo
esto y mds, que a muchos de nosotros nos parecera la misma
esencia de la democracia, lo abarca de forma satisfactoria la
idea del gobierno con la aprobacién del pueblo. Y como es
obvio que, a excepcidn del caso de la «democracia directa»,
el pueblo como tal nunca puede gobernar o regir realmente,
el argumento para esta definicién parece completo.

Sin embargo, no podemos aceptar dicha definicién.
Abundan ejemplos —tal vez la mayoria de los casos hist6ri-
cos— de autocracias, tanto Dei Gratia como dictatoriales, asi
como de diversas monarquias de tipo no autocratico y de oli-
garquias aristocraticas y plutocréticas, que dispusieron nor-
malmente de la adhesién incondicional, a menudo apasio-
nada, de una mayoria abrumadora de todas las clases de su
pueblo, y que, considerando sus condiciones ambientales, lo-
graron alcanzar perfectamente los resultados que la mayoria
de nosotros creemos que debe asegurar el método democra-
tico. Es importante resaltar esto y reconocer el elemento de-
mocritico —en el sentido previo— presente en dichos casos.
Por lo tanto, un antidoto de este tipo contra el culto a las
meras formas, incluso contra la mera fraseologia, serfa muy
deseable. Pero esto no altera en nada el hecho de que acep-
tando esta solucién perderiamos de vista el fenémeno que de-

31



seamos identificar; las democracias estarian comprendidas en
una categoria de ordenacién politica mucho mds amplia que
contendria organismos de cardcter claramente no democra-
tico.

Sin embargo, nuestro fracaso nos ensefia algo. Mds alld
de la democracia «directa», hay una infinita riqueza de formas
posibles en las que el «pueblo» puede tomar parte en los
asuntos del Gobierno, o ejercer influencia o control sobre los
que gobiernan. Ninguna de estas formas, en especial ninguna
de las practicables, tiene titulo notorio o exclusivo para ser
denominada «gobierno por el pueblo», si se han de tomar
estas palabras en su sentido natural. Si alguna de ellas ha de
merecer tal denominacién solo podrd ser en virtud de un con-
venio arbitrario para determinar el sentido que hay que atri-
buir a la expresién «gobernar». Tal convenio es siempre po-
sible, por supuesto; el pueblo no gobierna nunca de hecho,
pero puede convenirse en que gobierna por definicién.

Las «teorfas» juridicas de la democracia desarrolladas en
los siglos xvi1 y xvii1 pretendian, precisamente, ofrecer defi-
niciones que conectasen ciertas formas de gobierno efectivas
o ideales con la ideologia del «gobierno por el pueblo». No
es dificil comprender por qué se impuso dicha ideologia. En
esa época, al menos en las naciones de la Europa occidental,
el manto de la autoridad divina cafa con rapidez de los hom-
bros de la realeza’ —por supuesto, el proceso se inici6
mucho antes—, y se ofrecid la «voluntad» o el «poder sobe-
rano del pueblo» como principio ético y explicativo y como
el sustituto mds aceptable para una mentalidad que, aunque
preparada para renunciar a ese charisma particular de la au-
toridad suprema, no estaba dispuesta a prescindir de todo ca-
risma.

Planteado asi el problema, la mentalidad juridica subié
a la buhardilla en busca de los instrumentos para reconciliar

15. Patriarcha, de Robert Filmer (publicado en 1680) puede conside-
rarse como la tltima exposicién importante de la teoria del derecho divino
en la filosofia politica britdnica.
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ese postulado supremo con las formas politicas existentes. Lo
que la buhardilla suministré fueron, esencialmente, contratos
ficticios de sujecién a un principe,'® en virtud de los cuales se
suponia que el pueblo soberano le habia enajenado su libertad
o su poder, o bien contratos no menos ficticios mediante los
cuales el principe habia delegado ese poder o parte del mismo
en los representantes elegidos. Por mucho que estas construc-
ciones hayan servido para ciertos fines practicos, para no-
sotros carecen totalmente de valor. No son defendibles ni si-
quiera desde un punto de vista juridico.

Para que las expresiones delegacion y representacion
tengan pleno sentido es preciso referirlas no a los ciudadanos
individuales —lo que equivaldria a la teorfa de los feudos me-
dievales—, sino al pueblo en su conjunto. Asi pues, debia
concebirse entonces que el pueblo, como tal, delegaba su
poder a un Parlamento, por ejemplo, que habia de represen-
tarlo. Pero solo una persona —fisica o moral— puede delegar
o ser representada juridicamente. Asi, las Colonias o Estados
Americanos que enviaron delegaciones a los Congresos Con-
tinentales reunidos a partir de 1774 en Filadelfia —los llama-
dos «Congresos Revolucionarios» — estaban, en realidad, re-
presentados por aquellos delegados.

Pero el pueblo como tal no tiene personalidad juridica;
decir que delega poderes a su Parlamento o que estd repre-
sentado por él es decir algo completamente vacio de signifi-
cacién juridica.”” ;Qué es entonces un Parlamento? La res-
puesta no hay que buscarla muy lejos: es un érgano del

16. Estos contratos eran fictionis iuris et de iure. Pero no carecian de
analogia con el acto real consistente en el sometimiento voluntario y con-
tractual de un hombre libre a un sefior feudal medieval, practicado de una
manera extensiva entre los siglos x1 y x11. El hombre libre aceptaba la juris-
diccién del sefior feudal y ciertas obligaciones econémicas. Renunciaba a
su estatus de hombre completamente libre. A cambio de ello recibia la pro-
teccién del sefior y otras ventajas.

17. De modo semejante, carece de sentido juridico la acusacién pu-
blica como un caso de «el pueblo contra...». El Estado es la persona juridica
que acusa.
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Estado, exactamente igual que el Gobierno o un tribunal de
justicia. Si un Parlamento representa al pueblo en algtn
grado, debe ser en otro sentido que todavia tenemos que des-
cubrir.

Sin embargo, estas «teorias» acerca de la soberania del
pueblo y de la delegacion y representacidn reflejan algo mas
que un postulado ideoldgico y unos cuantos fragmentos de
técnica juridica. Complementan una sociologia o filosofia so-
cial del organismo politico que, bajo la influencia por un lado
del resurgimiento de las especulaciones griegas sobre esta
cuestién y por otro de los acontecimientos de la época,'
tomd forma y alcanzé su apogeo hacia el final del siglo xvi
y tratd de resolver el problema. Aunque estas expresiones ge-
nerales nunca son adecuadas ni correctas en sentido estricto,
me arriesgaria a calificar esta filosoffa —a la manera comin—
como fundamentalmente racionalista, hedonista e individua-
lista. La felicidad —definida en términos hedonistas— de los
individuos dotados de una clara percepcién —o susceptibles
de recibir una educacién que les confiriese una clara percep-
cién—, tanto de este fin como de los medios apropiados para
alcanzarlo, representaba el sentido de la vida y el gran prin-
cipio de la accidn, tanto en la esfera privada como en la esfera
politica. Podemos definir perfectamente esta sociologia o fi-
losofia social, producto del capitalismo temprano, mediante
la expresién introducida por John Stuart Mill, es decir, como

18. Esta influencia es especialmente clara en el Reino Unido, sobre
todo en el caso de John Locke. Como filésofo politico, no hacfa mis que
escribir, bajo el manto de una argumentacién general, contra Jacobo Il y en
favor de sus amigos whigs, que habian asumido la responsabilidad de la
«gloriosa» revolucién. Esto explica el éxito de una linea de razonamiento
que, sin esta connotacién, habria sido desestimada. El fin del gobierno es el
bien del pueblo y este bien consiste en la proteccion de la propiedad privada,
razén por la que los hombres «entran en sociedad». Para este fin se retinen
y celebran un contrato original de sumisién a una autoridad comun. Este
contrato se rompe, la propiedad y la libertad peligran y la resistencia se jus-
tifica cuando, por decirlo abiertamente, los aristocratas whigs y los merca-
deres de Londres lo consideran oportuno.
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utilitarismo. Con arreglo a ella, el comportamiento que se
adecuaba a este principio no era tan solo el inico racional y
justificable, sino también, zpso facto, el Gnico comportamiento
«natural». Esta afirmacién constituye el puente entre las
teorias, tan distintas en otros aspectos, del contrato social de
Bentham y de Rousseau —nombres que pueden servirnos
de faros en las tinieblas que aqui hemos de renunciar a des-
vanecer.

Si la desesperada brevedad no impide a los lectores se-
guir mi argumentacion, la relevancia de esta filosofia con re-
lacidn a la democracia deberia quedar clara. Entre otras cosas,
ha proporcionado una teoria sobre la naturaleza y los fines
del Estado. Ademds, en virtud de la importancia que otorga
al individuo racional y hedonista y a su autonomia ética, pa-
rece estar en situacion de ensefiar los unicos métodos politi-
cos adecuados para la direccién de dicho Estado y para la
consecucion de dichos fines —la mayor felicidad del mayor
ndmero y otros semejantes—. Por tltimo, ha proporcionado
también lo que parecia un fundamento racional para la fe en
la «voluntad del pueblo» (volonté générale) y en la maxima
que compendia todo lo que significa la democracia para los
escritores conocidos como «filésofos radicales»,” a saber:
educa al pueblo y déjalo votar en libertad.

Casi de inmediato surgié una critica adversa a esta cons-
truccidén, como parte de la reaccién general contra el racio-
nalismo del siglo xvi1r que se produjo tras la Revolucion fran-
cesa y las guerras napolednicas. Al margen de lo que se piense
acerca de los méritos o deméritos del movimiento que suele
llamarse Romanticismo, este ha contribuido, sin duda, a un
conocimiento mis profundo de la sociedad precapitalista y
de la evolucién histérica en general, y ha revelado asi algunos
de los errores fundamentales del utilitarismo y de la teoria
politica a la que sirvié de base. Posteriormente, los anilisis

19. Para una orientacién general, véanse especialmente: Kent, The
Philosophical Radical; Graham Wallas, The Life of Francis Place, y Leslie
Stephen, The English Utilitarians.
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histérico, socioldgico, bioldgico, psicoldgico y econdémico
han resultado demoledores para ambos movimientos, y hoy
en dia resulta complicado encontrar a algtin estudioso de los
procesos sociales que tenga buenas palabras para cualquiera
de los dos. Pero, por extrafio que pueda parecer, mientras el
utilitarismo era demolido, la accién politica siguié inspiran-
dose en él. Cuanto mas insostenible se demostraba, mas do-
minaba la fraseologia oficial y la retérica de los politicos. He
aqui por qué tenemos que volver, en el capitulo préximo, a
una discusion de lo que puede denominarse la «teoria cldsica
de la democracia».

Pero ninguna institucidn ni prictica ni creencia se le-
vanta o cae con la teorfa que le sirve de punto de apoyo en un
momento dado. Y la democracia no es una excepcion. En rea-
lidad, es posible construir una teorfa del proceso democratico
que tenga en cuenta todas las realidades del obrar colectivo y
de la mentalidad publica. Esta teoria se presentard en el capi-
tulo 22, y entonces hablaremos de la suerte que puede correr
la democracia en un orden de cosas socialista.
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