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El 29 de julio de 1805 nacía en el castillo de Verneuil, cerca
de París, Alexis de Tocqueville, el pensador francés más
importante del siglo xix. Tocqueville fue testigo de un pe-
riodo crucial de la historia de Francia que va desde la caída
de Napoleón y la Restauración de los Borbones, en 1815,
hasta las revoluciones de 1830 y 1848 y la proclamación
de la II República. Vivió los últimos estertores del régimen
napoleónico y la entronización de Luis XVIII de la mano
de Fouché, el antiguo regicida, y fue testigo, 15 años más
tarde, del levantamiento popular que acabó con la dinastía
de los Borbones y con el Antiguo Régimen e instauró una
monarquía constitucional. 

Estamos en 1830. El nuevo monarca, Luis Felipe de
Orleans, el «rey burgués», entronca con la Revolución
de 1789. Ha pertenecido al club de los jacobinos y es hijo de
Felipe Igualdad, el primo de Luis XVI que votó a favor
de la ejecución del rey. Dos imágenes simbolizan la nueva
legitimidad de esa dinastía sin pasado, nacida de una in-
surrección. La primera es una escena en el Ayuntamiento
de París, el 31 de julio de 1830. La Fayette, el mítico gene-
ral revolucionario, entrega al nuevo monarca la bandera
tricolor, símbolo de la Revolución, y le corona rey con el
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beso republicano. La segunda es un retrato anónimo de
Luis Felipe vestido de oficial de la Guardia Nacional, la
milicia burguesa, izando la bandera con el paisaje de fondo
de una barricada.

Alexis de Tocqueville, a diferencia de su familia,
aceptó el nuevo régimen y entró en la vida política después
de su regreso de los Estados Unidos, donde se gestó La
democracia en América, obra que le reportó notoriedad y
un sillón en la Academia francesa. En 1839 fue elegido di-
putado. En la Cámara se sentaba en los bancos de la opo-
sición, con el escritor Lamartine y un pequeño grupo de
independientes, quienes acabaron todos siendo ministros
de Luis Napoleón Bonaparte. No era un líder político ni
tenía dotes oratorias, pero sí una lucidez y un olfato para
prever los acontecimientos que todos los historiadores sub-
rayan. De su actividad parlamentaria destaca el discurso
que pronunció el 27 de enero de 1848 ante la Cámara de
los Diputados, en el que atacó sin contemplaciones al ré-
gimen burgués y a su hombre fuerte, Guizot, por su co-
rrupción, su ceguera política y su incapacidad para ofrecer
soluciones a un problema cada vez más acuciante, la cues-
tión social. Pero hizo algo más, vaticinó que la revolución
era inminente y que esta vez sería una revolución social.
Nadie le hizo caso, pero apenas un mes más tarde se pro-
ducía el estallido de 1848.

En sus Recuerdos, Tocqueville supo dibujar como
nadie —excepto tal vez Marx, Blanqui y algún que otro
socialista— el escenario político de los años anteriores a
1848, y detectó las fuerzas subterráneas que se estaban fra-
guando. Dicho escenario era el de la lucha de clases entre
burguesía y proletariado, y las poderosísimas corrientes

14
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que aparecían en el horizonte eran el republicanismo, el
socialismo y el comunismo. Entre los años 1835 y 1840,
una parte del movimiento republicano, decepcionado con
el orleanismo, se había hecho socialista. Los problemas so-
ciales habían comenzado a cobrar tanta importancia como
los políticos. Ya no se trataba solamente de derrocar a la
monarquía, sino de transformar el orden social, de acabar
con la propiedad privada y la desigualdad social. El centro
de la diana empezó a ser el sistema capitalista.

El año 1840 fue decisivo para la difusión de las ideas
socialistas. Louis Blanc, Proudhon, Lamennais, Pierre Le-
roux y Cabet publicaron algunas de sus obras más repre-
sentativas. Pero tras la escena principal que ocupaban los
grandes protagonistas políticos emergieron otras figuras,
como las feministas George Sand o Flora Tristán, ambas
simpatizantes de Fourier, novelistas románticos o de ten-
dencias socialistas como Victor Hugo, Lamartine, Alfred
de Musset, Eugène Sue, Sainte-Beuve o Balzac, periodistas
republicanos moderados como los de El Nacional, o más
radicales como los de La Reforma, donde se daban cita los
neojacobinos, los republicanos liberales de Ledru-Rollin
y el socialismo de Louis Blanc. A ellos hay que añadir el
sinfín de agitadores, excarbonarios y miembros de socie-
dades secretas, entre los que destaca Blanqui, el eterno
conspirador que pasó media vida en las cárceles francesas.
Incluso Marx formó parte del mundillo de las sectas so-
cialistas y comunistas parisinas, atravesadas por conflictos
y rencillas permanentes, hasta ser expulsado de Francia por
Guizot en 1844.

El desencadenante de la revolución de 1848 fue la ne-
gativa de Guizot y de sus amigos, los doctrinarios, a re-
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formar la ley electoral y a ampliar el censo. El 24 de fe-
brero, Luis Felipe, abandonado por la Guardia Nacional,
abdica y se proclama la II República. Una marea de entu-
siasmo revolucionario recorre Europa. Es la «primavera
de los pueblos». Un gobierno provisional formado, entre
otros, por el escritor Lamartine, antiguo legitimista, por
periodistas de El Nacional y de La Reforma, y por Louis
Blanc, muy popular entre los obreros por su doctrina del
«derecho al trabajo», se constituye a toda prisa en el Ayun-
tamiento. Blanc tiene un efímero momento de gloria que
quedará truncado tras la masacre de junio, cuando se re-
curre al ejército para «salvar a la República del proleta-
riado».

Tocqueville fue uno de los actores del drama de 1848.
Apoyó la proclamación de la República, fue elegido, como
independiente, diputado de la Asamblea y formó parte de
la comisión encargada de redactar la nueva Constitución.
Fue incluso ministro de Asuntos Exteriores durante un
breve periodo de tiempo en 1849, siendo Luis Napoleón
presidente de la República. Pero, tras el golpe de Estado
de 1851 y la proclamación del Segundo Imperio, abandonó
la política. En esa escena era un bicho raro y aislado al que
no impulsaban intereses partidistas ni tampoco el ansia de
poder, sino convicciones ideológicas. Su retrato como mi-
nistro, a los 44 años, es la antítesis de los retratos de los
políticos que han alcanzado la cima. Su expresión tímida
y melancólica, su mirada de adolescente reflexivo, es la de
un hombre al que no le interesa hacer carrera y que des-
precia la vulgaridad del mundo burgués. Su universo era
aristocrático —era bisnieto de Malesherbes, el defensor de
Luis XVI ante la Convención—, pero no era un hombre
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del Antiguo Régimen. Era un disidente a caballo entre dos
mundos, la sociedad del Antiguo Régimen, engarzada
sobre los privilegios de la nobleza, a la que pertenecía por
nacimiento, y la nueva sociedad igualitaria, forjada sobre
el concepto de nación, que aceptaba con espíritu crítico.

Alexis de Tocqueville pertenece a la estirpe de los
grandes pensadores liberales del siglo xix, como Benjamin
Constant, John Stuart Mill o lord Acton. Pero fue el pri-
mero que se interesó por un fenómeno político que estaba
emergiendo en los Estados Unidos, la democracia. Y fue
también el primero en vaticinar que ese retrato magistral
de la democracia americana que nos ofrecía era el futuro de
Europa. Y, en efecto, las últimas páginas de La democracia
en América, escritas hace casi dos siglos, las más brillantes
y las que paradójicamente menos gustaron a sus contem-
poráneos, radiografían nuestra época con una lucidez y
una precisión admirables.

Su mirada se fija en uno de los rasgos más caracterís-
ticos de nuestro tiempo, el individualismo, que repliega a
los ciudadanos en la esfera familiar, les aparta de lo público
y, por negligencia o comodidad, les induce a hacer dejación
de sus derechos en manos del Estado. Ese Estado benefac-
tor, al que se otorga más y más poder y al que se exige que
resuelva todos los problemas, alcanza así con sus largos
tentáculos los últimos reductos de la vida humana, hasta
controlar toda su existencia. Creemos cándidamente que
la soberanía del pueblo conjura la amenaza del despotismo,
pero la soberanía popular puede convertirse en la tapadera
que lo esconde, en la farsa que convierte al pueblo en actor
durante el tiempo necesario para elegir a los nuevos amos,
a los que unos ciudadanos negligentes, incapaces de asumir
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responsabilidades, se encomiendan en cuerpo y alma. De
este modo, el despotismo democrático convierte a la na-
ción en un rebaño de animales pastoreado por el Go-
bierno. Tocqueville no solo alerta del peligro, sino que
propone soluciones para prevenir los desvíos de la demo-
cracia: se necesita una sociedad civil alerta y fuerte, estruc-
turada en asociaciones múltiples que fijen frenos a los po-
deres públicos, así como una prensa libre, una justicia
independiente y una gran descentralización administra-
tiva.

Pero tal vez el mayor peligro que acecha a las socie-
dades democráticas sea la pasión por la igualdad, que re-
duce con el mismo rasero a todos los individuos, que des-
cabeza lo que sobresale, lo que destaca, lo excéntrico y lo
diferente, que la mayoría de los ciudadanos no tolera. Vi-
vimos en una época en la que la opinión de la mayoría y el
poder arrollador de la opinión pública amenazan gra-
vemente la libertad. Ese poder modela sutilmente nues-
tras mentes, nos oprime y nos coarta sin que nos demos
cuenta. La voz de Tocqueville, como la de Stuart Mill o la
de Acton, nos anima a luchar contra esa opresión silen-
ciosa que nos hace dependientes de lo que nos dictan los
demás, a asumir sin miedos nuestras opiniones y creencias,
y a tomar las riendas de nuestras vidas. De toda su valiosa
obra, tal vez sea ese el mensaje que más le hubiera gustado
legarnos.

María José Villaverde
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El 24 de febrero de 1848, en París, durante una de esas jor-
nadas en las que «se respira una atmósfera revolucionaria»,
un diputado, después de algunas dificultades, logra llegar
a la Cámara para ocupar su «escaño acostumbrado en los
bancos del centro-izquierda». Se llama Alexis de Tocque-
ville y tiene 42 años; hace 13 que se le conoce por una obra
cuya duodécima edición está a punto de aparecer: La de-
mocracia en América. El espectáculo que ese día se le
ofrece está lleno de color: «Al pie de la tribuna y adosado
a ella», el conde de París, con «la despreocupación propia
de su edad y la impasibilidad precoz de los príncipes», el
duque de Nemours, «un poste vestido de teniente gene-
ral», y la duquesa de Orleans, «sentada, vestida de luto,
pálida y tranquila». Alrededor de esos «príncipes desgra-
ciados», los numerosos diputados que, en ausencia de los
principales jefes de los partidos, se agitan en un confuso
debate. El tumulto crece. De pronto, «un tropel armado»
invade el hemiciclo. «Amigos de confianza conducen a la
duquesa de Orleans y a su hijo fuera de la sala por el co-
rredor del fondo, y el presidente balbucea unas palabras
que quieren decir que se levanta la sesión». La mayoría de
los diputados conservadores huye; «el populacho, que

21
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había permanecido hasta entonces de pie, se abalanza sobre
los bancos del centro gritando: ¡Ocupemos el lugar de los
vencidos!».1

Tal es, esquemáticamente recordada, la descripción
que hace Tocqueville de esa jornada de febrero de 1848 en
la que la Cámara se quedó sin diputados y Francia sin rey,
y se precipitó en una revolución que él había sido uno de
los pocos capaces de prever y de anunciar.2 Pero, más que los
detalles históricos que nos ha suministrado, nos interesa
su actitud en aquellos momentos: 

Durante las escenas tumultuosas que acabo de des-
cribir, permanecí inmóvil en mi banco, muy atento, pero
escasamente emocionado; y ahora, cuando me pregunto por
qué no experimenté una emoción más profunda en presen-
cia de unos sucesos que debían ejercer tanta influencia en
el destino de Francia y en el mío propio, encuentro que la
forma en que se produjeron disminuyó mucho su efecto
sobre mí [...]. A pesar de los sables desenvainados, de las
bayonetas y de los fusiles, no tuve en ningún momento la
impresión de encontrarme en peligro de muerte, ni tam-
poco de que nadie lo estuviera, y de hecho creo que no lo
estuvo. Los odios sanguinarios solo se desencadenaron más
tarde, pues todavía no habían tenido tiempo de madurar;
el espíritu particular que debía caracterizar la revolución
de febrero todavía no se mostraba en absoluto. Mientras
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2. Cf. especialmente su discurso en la Cámara del 29 de enero de
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tanto, se intentaba avivar con las mismas pasiones de nues-
tros padres, pero sin lograrlo; se imitaban sus gestos y sus
actitudes tal y como se habían visto en el teatro, ya que no
se podía imitar su entusiasmo ni experimentar su furor. Se
continuaba la tradición de actos violentos, pero no eran
bien comprendidos por aquellas almas frías. Aunque pre-
veía claramente que el desenlace de la obra sería terrible,
me era imposible tomarme en serio a los actores, ya que me
parecía estar contemplando una mala tragedia representada
por histriones de provincia.3

Todo Tocqueville se encuentra en estas líneas: el es-
critor de calidad —a veces en los límites de la complacen-
cia—, el observador impávido —y sin embargo, no des-
provisto de pasión— y, sobre todo, el analista agudo a
quien las realidades inmediatas le proyectan siempre hacia
el futuro. Estar atento, buscar el porqué, ver claramente:
expresiones todas que muestran el genio de un hombre y
que se encontrarán, de una forma o de otra, a lo largo de
su obra, desde las primeras hasta las últimas páginas.4

La carrera de Tocqueville se inicia con una explora-
ción. El 18 de abril de 1831 se embarca hacia los Estados
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3. Recuerdos. (La cursiva es nuestra.)
4. He aquí cómo se inicia su primera obra, La democracia en

América: «Entre los temas nuevos que, durante mi estancia en los Es-
tados Unidos, han llamado mi atención, ninguno ha saltado a mi vista
más vivamente que la igualdad de las condiciones». 

El Antiguo Régimen y la Revolución, última obra suya publicada
en vida, termina así: «Heme aquí llegado al umbral de esta revolución
memorable. No entraré en ella; pronto, tal vez, pueda hacerlo. Entonces
no consideraré sus causas; la examinaré en sí misma y, finalmente, trataré
de juzgar la sociedad que salió de ella». (La cursiva es nuestra.)



Unidos acompañado de su amigo Gustave de Beaumont.
Le guía una idea muy precisa: estudiar la democracia en
acto en aquel país. De esta «idea madre», de esta explora-
ción y de las reflexiones que ambas provocan en él, nace
La democracia en América.

Pero no nos engañemos. A pesar del lugar que la so-
ciología moderna le reserva, a pesar de la agudeza de sus
observaciones y de su análisis político de esa nación y el
continente, Tocqueville no tuvo la pretensión de escribir
una obra sobre los Estados Unidos.5

En cuanto a la finalidad política,6 se trataba de dar a
conocer un país democrático a una Francia en vías de serlo
irremisiblemente, a pesar de las resistencias y el pasado.

Porque la historia está presente en esa obra. Es ella la
que, en primer lugar, debe ayudar a la toma de conciencia
del movimiento igualitario que desde hacía siete siglos es-
taba en marcha en Francia. El clero lo había iniciado re-
clutando a sus miembros en todas las clases de una socie-
dad fuertemente jerarquizada; los reyes también habían
contribuido a ponerlo en marcha, ya fuese estimulándolo
claramente, como Luis XI y Luis XIV, ya fuese ignorán-
dolo o contraatacándolo.

Pero este movimiento «irresistible» no es tan solo so-
cial o político; es también cultural. Artes, literatura, filo-
sofía, ciencia e incluso religión se verán marcadas por la
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5. El 24 de enero de 1832 escribe a su padre: «Querer presentar
un cuadro completo de la Unión sería una empresa impracticable
para un hombre que no ha pasado más que un año en este inmenso país.
Creo, sin embargo, que tal obra sería tan pesada como instructiva».

6. Cf. la introducción a La democracia en América y su corres-
pondencia con E. Stoffels.



democracia, que crea no solo una cultura nueva, sino tam-
bién un tipo nuevo de hombre.

Se podrá quererla o no. No faltarán prejuicios desti-
nados a alabarla sin reservas o a tratar de abatirla con todas
las fuerzas. Pero si una excesiva esperanza prepara la des-
ilusión, los que pretenden impedir que la democracia nazca
o tratan de destruirla deberían saber que, precisamente al
obrar así, trabajan a favor de ella:

En todas partes, los diversos incidentes de la vida de
los pueblos han redundado en favor de la democracia;
todos los hombres han ayudado con su esfuerzo, los que
se oponían a su triunfo y los que solo pensaban en servirla;
los que combatían por ella y los que se declaraban enemi-
gos; todos, en confusa mezcla, se han visto empujados en
el mismo sentido y todos, instrumentos ciegos en las
manos de Dios, han trabajado en común, unos a su pesar,
otros con gusto.7

Pero, ¿qué es la democracia? Es difícil encontrar,
tanto en esta opera prima como en las demás,  una defini-
ción breve y definitiva. La dificultad radica en la naturaleza
misma de un fenómeno que hay que captar a la vez en el
pasado de Europa, en el presente de los Estados Unidos
de América y hasta en las resistencias contemporáneas de
los viejos sistemas políticos y sociales. La noción de de-
mocracia debe buscarse o perseguirse, pues, a través de
todas esas realidades, es decir, a través de las grandes obras
de Tocqueville: El Antiguo Régimen y la Revolución

25
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(1856), por lo que se refiere al pasado de Francia, los Re-
cuerdos de la revolución de 1848, en cuanto a la situación
en el momento en que Tocqueville participa en la acción
política, y, evidentemente, La democracia en América
(1835 y 1840), que expone el fenómeno a los ojos de un
país en el que todavía no es visible.

Esquemáticamente, puede decirse que según Tocque-
ville la democracia consiste en «el desarrollo gradual y pro-
gresivo de la igualdad»,8 que permite a todos y a cada uno,
por encima de las diferencias hereditarias y de las desigual-
dades de fortuna, alcanzar un bienestar común, gracias,
sobre todo, a la adquisición de riquezas materiales.

Secamente delimitado así, el proyecto democrático
según Tocqueville lleva en su seno el perfil de una huma-
nidad que no tendrá nada que ver con la precedente. Por
eso, la historia podrá leerse, en adelante, según la sucesión
de dos periodos, el primero de los cuales, el de los «tiem-
pos aristocráticos», estaría caracterizado por una organi-
zación jerárquica de la sociedad, mientras que el segundo,
el de los «tiempos democráticos», se caracterizaría por el
primado de la igualdad en todo y para todos. Pero estos
dos periodos se definen por una relación que hoy se cali-
ficaría de «estructural», entre autoridad y sociedad, rela-
ción que quedaría naturalmente invertida con el paso a los
tiempos democráticos.

En los tiempos aristocráticos, la autoridad estructura
la sociedad, cuya existencia así garantiza. Este tipo de au-
toridad no es solamente política, representada por una mo-
narquía o una oligarquía; es también moral, intelectual y
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espiritual. Así, la verdad, en lo que puede tener de más ab-
soluto, es en primer lugar verdad de la autoridad y, por
tanto, verdad garantizada por ella. De ahí se desprenden
una serie de comportamientos y de ritos, tanto sociales
como políticos, morales como religiosos, que definen al
hombre de los tiempos aristocráticos, sea rey, villano,
señor o clérigo. Ese hombre se expresa a través de una es-
tética, ya sea en política, mediante la representación
«regia» del poder, en religión, mediante una liturgia minu-
ciosa, o en las manifestaciones artísticas del espíritu hu-
mano.

Tocqueville define la sociedad que se está formando
como un exacto contrapunto de ese tipo de antigua socie-
dad, ya que los tiempos democráticos operan el derribo de
todos los valores que la fundamentaron. En adelante, será
la sociedad la que estructurará el poder o la autoridad. Evi-
dentemente, ese cambio de estructuras implica tal trans-
formación de los valores y de las situaciones que no puede
tener lugar en el transcurso de una sola generación y to-
davía menos ser el fruto de una decisión. Además, lleva
consigo una serie de consecuencias en el comportamiento
individual y social del hombre que no se limita a la simple
adaptación a las nuevas condiciones de vida.

Tocqueville contempla, admira a veces, e incluso
aconseja una transformación de las costumbres que se ca-
racteriza por una cierta austeridad en la manifestación ex-
terior del poder, sea este político, intelectual o religioso,
por una mayor simplicidad en las relaciones sociales, por
una mayor efectividad en la vida familiar. Pero, al mismo
tiempo, teme que reine una mediocridad general, la de la
común ambición, que daría lugar a la desaparición de esas
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grandes virtudes y de esas grandes pasiones que caracteri-
zan a los tiempos aristocráticos en todos los grados de la
escala social.

Pero, a fin de cuentas, no es en las manifestaciones so-
ciales o estéticas donde se plantea, para Tocqueville, el pro-
blema fundamental de los tiempos democráticos, sino en
la grave tensión entre la búsqueda de la igualdad más ab-
soluta y el respeto a la libertad tanto pública como privada.
Ciertamente, no existe verdadera igualdad, ni siquiera po-
sibilidad de igualdad, más que en la libertad. Pero, a pesar
de los deseos y de una cierta lógica, la relación esencial
entre ambas no se produce necesariamente. En todo caso,
ahí están los hechos, lo mismo que las pasiones y las ilu-
siones de los hombres, para obligarnos a reconocer que las
cosas no son tan claras y que, en la democracia, el equili-
brio es siempre precario. Para Tocqueville, en consecuen-
cia, el mayor peligro que corre este género de sociedad no
es la anarquía, como se suele pensar precipitadamente, sino
la tiranía, aunque esta sea la de la mayoría.

Es incuestionable que en todo esto hay una lectura de
la historia, de una historia antigua, como es la de Europa,
o de una historia contemporánea, como la de América, y
que la reflexión y las categorizaciones de Tocqueville se
desprenden indiscutiblemente del análisis de una realidad
inmediatamente aprehensible en su época. ¿Quiere decir
esto que nos encontramos simplemente ante una hábil lec-
tura de la historia, aunque sea la de un filósofo, pero limi-
tada, a pesar de todo, por las contingencias en las cuales se
inscribe?

Para responder negativamente a esta pregunta, no
basta con invocar la extraordinaria lucidez de Tocqueville,
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la cual es ocioso subrayar hoy. Para nosotros, la actualidad
de su obra no se desprende tan solo de su comprensión de
la historia, sino, sobre todo, de una facultad de conceptua-
lización que pone de manifiesto su aptitud para la univer-
salización de lo concreto, pues Tocqueville ha hecho surgir
de sus investigaciones y de sus análisis históricos una ver-
dadera dialéctica: la de la aristocracia frente a la democracia,
cuyas manifestaciones pueden verse permanentemente en
las tensiones que caracterizan toda vida política en el sen-
tido más amplio del término. Traducir las tensiones de las
sociedades modernas en términos de búsqueda de una
igualdad lo más perfecta posible, ver las revoluciones como
los momentos en que esas tensiones se hacen insostenibles
en la vida de una sociedad que aspira a eliminar brutalmente
y de una vez por todas tal o cual elemento de desigualdad,
es ver una permanencia de la sociedad humana identificada
a un destino. Por eso, ninguna sociedad, ningún sistema de
gobierno puede ser definido en términos de democracia ad-
quirida, sino, a lo sumo, como en vías de aproximación
mayor o menor a un ideal que, por definición, no se alcanza
jamás. Y es que la aristocracia está siempre presente, rena-
ciendo, en una humanidad que, para renovarse y ser fiel a
su propio impulso, tendrá que luchar por eliminarla de su
seno. Ahora bien, sean cuales sean las convicciones que se
alimenten, sean cuales sean los métodos que se utilicen para
lograr ese ideal, una piedra de toque permitirá siempre
comprobar la autenticidad del esfuerzo, es decir, su adecua-
ción al hombre: la libertad, que es, de hecho, el supremo
valor moral de los tiempos democráticos.

Tales son, de un modo sumario, la visión democrática
y la filosofía política de Tocqueville. Pero estas no bastan
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para definir al hombre. Porque no cabe duda de que hay
un cierto espíritu aristocrático en la forma en que Tocque-
ville se enfrenta con la democracia. La formación aristo-
crática del autor surge aquí o allá, al final de un capítulo
de La democracia en América o en la introducción de El
Antiguo Régimen y la Revolución, aunque una lógica ri-
gurosa le conduce finalmente a reconocer y aceptar una
realidad democrática para la cual no está preparado por
temperamento, por educación ni por origen familiar. Por
eso, gracias a un párrafo de una carta, a un determinado
acto de su carrera política o a una semblanza suya hecha
por alguno de sus contemporáneos, siempre cabe la posi-
bilidad de enfrentar a Tocqueville con el propósito general
de su visión política. Y es que si la mirada y la atención ca-
racterizan al escritor, al sociólogo, al político, al historia-
dor que él fue, no se puede olvidar la tensión constante en
que vivió, creada por una racionalidad rigurosa, fielmente
seguida, y por unos lazos sentimentales que le unían a un
medio y a unas tradiciones que irremediablemente le en-
frentaban consigo mismo. En este punto, tocamos un ele-
mento esencial de la psicología de Tocqueville, tal vez un
verdadero drama personal.

Lector precoz de una biblioteca familiar muy rica en
obras de los philosophes del siglo xviii, la duda se apodera
de él a los 16 años, «no solo la duda de esto o de aquello,
sino la duda universal».9 Tocqueville considerará este
hecho, durante toda su vida, como una de las mayores
«miserias» del hombre, por utilizar la expresión de Pascal,
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uno de sus autores favoritos junto con Montesquieu. Así
pues, no es ajeno a las contradicciones. De una sensibilidad
casi enfermiza, efusivo en sus amistades, que nos han va-
lido sus cartas más hermosas, extremadamente atento a lo
que estudiaba, atormentado en su conciencia religiosa, fá-
cilmente irritable, duro hasta la injusticia en sus juicios
sobre los hombres, la vida de Tocqueville se caracteriza
por una tensión siempre en los límites de la ruptura. Sus
estudios, sus temas y sus intereses, incluso su vida política
y su estilo, tienen su origen en ese temperamento, así como
en una cierta aristocracia del pensamiento que se explica
no solo por su inteligencia superior, sino también por su
origen social. Él mismo hizo en cierta ocasión esta especie
de testamento espiritual:

Tengo por las instituciones democráticas una apeten-
cia intelectual, pero soy aristócrata por instinto, es decir,
desprecio y temo a la masa. Amo con pasión la libertad, la
legalidad, el respeto de los derechos, pero no la democracia.
Eso es lo más profundo que hay en mí.

[...] No soy ni del partido revolucionario ni del par-
tido conservador. Sin embargo, y sobre todo, me inclino
más por el segundo que por el primero. Pues difiero del se-
gundo más bien por los medios que por los fines, mientras
que del primero me separan tanto los medios como los
fines.

La libertad es la primera de mis pasiones. Eso es lo
único cierto.10
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¿Es legítimo y razonable invertir los términos de lo
escrito por un autor? Si osáramos hacerlo, diríamos que el
conocimiento de su obra —las opciones que esta ofrece,
no solo en cuanto a la aceptación de la democracia sino
también en cuanto a su éxito— nos obliga a ello: Tocque-
ville estaba más cerca del partido revolucionario que del
conservador, aunque difiera de este más por los medios
que por los fines. No olvidemos una de las más tristes con-
fesiones que le arrancó la observación de una democracia
todavía por llegar:

Se cree que las sociedades nuevas quieren cambiar
constantemente de rostro, pero yo temo que terminen por
permanecer invariablemente ancladas en las mismas insti-
tuciones, en los mismos prejuicios, en las mismas costum-
bres; de ese modo, el género humano se detiene y se es-
tanca; el espíritu se pliega y se repliega constantemente
sobre sí mismo, sin producir nuevas ideas; el hombre se
agota en pobres movimientos solitarios y estériles y, sin
dejar de agitarse, la humanidad no avanza en absoluto.11

La antología que aquí presentamos ofrece largos ex-
tractos, en lugar de dividir cada obra en párrafos breves y
separados del contexto, y busca revalorizar textos impor-
tantes pero poco conocidos. El proceso se ha complicado
por la extensión de la obra de Tocqueville y por el pode-
roso encadenamiento de las ideas, no solo en cada capítulo
o sección, sino en el conjunto de dicha obra. ¿Hemos
afrontado con éxito la tarea? Evidentemente, a quienes
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quieran captar el carácter arquitectónico de las grandes
obras políticas de Tocqueville, no tenemos más remedio
que recomendarles su lectura directa. Sin embargo, espe-
ramos que esta selección de textos no les defraude, ya que
uno de los fines de la presente edición es, precisamente, in-
vitarles a dicha lectura. 

Con vistas a evitar la multiplicidad indefinida de textos
que al final no reflejarían como es debido la originalidad y
la agudeza del pensamiento de Tocqueville, hemos optado
por escoger un tema gracias al cual pensamos que el lector
podrá penetrar en su obra y en su pensamiento. Dicho
tema, la relación existente entre la igualdad social y la liber-
tad política, se ha ido definiendo poco a poco como una es-
pecie de punto clave en toda la obra de Tocqueville. Si plan-
tea una cuestión que para muchos resultará ser la cuestión
fundamental de nuestra sociedad o de nuestras esperanzas
de una nueva sociedad, habremos alcanzado plenamente
nuestro fin, y habremos hecho tomar conciencia a la vez del
meollo de una obra capital y de la actualidad de un pensa-
miento que todavía hoy asombra a quienes lo abordan.

Con estas intenciones, pues, y con estos principios,
hemos espigado en la masa de los documentos publicados.
Dada la unidad del pensamiento de Tocqueville, y que la
mayor parte de los temas que trata en su madurez se en-
cuentran ya enunciados en sus obras de juventud, hemos
optado por la sucesión cronológica de los textos, espe-
rando conseguir con ello las ventajas de una obra de intro-
ducción. Con esta perspectiva, hemos colocado a la cabeza
de cada sección una cronología de su vida, ilustrada con
breves testimonios procedentes de sus contemporáneos o
de su propia correspondencia.
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Naturalmente, la parte del león se la llevan La demo-
cracia en América y El Antiguo Régimen y la Revolución.
Sin embargo, nos ha parecido que había dos textos que
merecían ser citados íntegramente: el artículo aparecido en
1836 en el London and Westminster Review, traducido al
inglés por John Stuart Mill, y el discurso sobre el derecho
al trabajo, pronunciado en la Asamblea Nacional en sep-
tiembre de 1848. Sin tratar de recurrir a fáciles paradojas,
pensamos que si Tocqueville no hubiera dejado más que
estos dos textos, sería suficiente para que figurara en lugar
honorable en la galería de los autores políticos del siglo
xix. Dichos textos tienen además el mérito de ofrecernos
en sí mismos los dos aspectos esenciales de la personalidad
de Tocqueville: el de analista político y el de diputado
comprometido con la actualidad.

Pensamos que la mayor parte de los grandes temas de
la obra de Tocqueville se hallan reunidos y destacados en
esta selección, de tal forma que, al final del libro, el lector
se habrá hecho una idea exacta de su obra. Pero nuestra
ambición va más allá: pretendemos invitar al lector a pro-
seguir la lectura sumergiéndose en la obra política y la apa-
sionante correspondencia del autor. Tal es nuestro objetivo
y nuestro deseo.

Pierre Gibert
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