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Tras la Primera Guerra Mundial, John Maynard Key-
nes, por entonces miembro de la Administración Pú-
blica británica, representó al Ministerio de Hacienda en
la Conferencia de Paz celebrada en París en 1919. Las
duras condiciones impuestas a Alemania en el posterior
Tratado de Versalles provocaron su rechazo y le llevaron
a dimitir y redactar Las consecuencias económicas de la
paz, obra que se convirtió inmediatamente en un best
seller y le reportó fama internacional. 

Durante la década siguiente Keynes contribuiría a
estimular el debate público a través de conferencias,
artículos y cartas aparecidos en prensa y revistas, y bre-
ves ensayos publicados por Hogarth Press, la editorial
de Virgina y Leonard Woolf vinculada al Círculo de
Bloomsbury, del que Keynes formaba parte. A pesar de
su moderación, dichos escritos se consideraron en su
momento «declaraciones exageradas e imprudentes»,
debido sobre todo a que contradecían la opinión pre-
dominante. Como el propio Keynes señaló, «era dolo-
rosamente consciente de que me hallaba bajo la sombra
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de la sospecha, de que muchos se levantarían contra mí
y pocos me apoyarían».

El mismo autor reunió estos escritos en 1931, en
un volumen titulado Ensayos de persuasión. Las tres pri-
meras partes de la obra se centraban en las grandes con-
troversias de la década previa —el Tratado de Paz y sus
consecuencias, las políticas de deflación y la vuelta al pa-
trón oro—, batallas que ya se habían ganado, sobre todo
por «la presión irresistible de los hechos» y «la lenta
erosión de los prejuicios». Sin embargo, las partes cuarta
y quinta incluían otro tipo de ensayos completamente
diferente, en los que, en palabras del propio Keynes:

El autor mira hacia el futuro más lejano y reflexiona
sobre asuntos que necesitan una lenta evolución para
poder ser resueltos. Es más libre para ser pausado y filo-
sófico. Y aquí asoma con mayor claridad la verdadera
tesis central desde el principio hasta el fin: la profunda
convicción de que lo que podríamos resumir como el
problema económico, es decir, el problema de la necesi-
dad, la pobreza y la lucha económica entre clases y na-
ciones, no es sino una desagradable confusión, una con-
fusión transitoria e innecesaria. Puesto que el mundo
occidental ya dispone de los recursos y la técnica, po-
dríamos desarrollar una organización capaz de usarlos y
reducir el problema económico, que ahora absorbe nues-
tras energías morales y materiales, a una posición de im-
portancia secundaria.
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Dichas partes, «Política» y «El futuro», son las que
conforman la obra que el lector tiene en sus manos. En
ellas se incluyen los ensayos Breve panorama de Rusia
(1925), El fin del laissez faire (1926), ¿Soy liberal? (1925),
Liberalismo y laborismo (1926), Clissold (1927) y Las po-
sibilidades económicas de nuestros nietos (1930).

Hemos tomado como referencia la edición de Eli-
zabeth Johnson y Donald Moggridge para The Collec-
ted Writings of John Maynard Keynes, de la Royal Eco-
nomic Society de Londres, publicada por Cambrigde
University Press. En la edición de 1931 Keynes había
abreviado algunos de estos ensayos, omitiendo partes
que estaban presentes en los textos originales publicados
en diversos medios, mientras que las ediciones posterio-
res de la Royal Economic Society recuperan dichas par-
tes. Estas (desde frases hasta capítulos enteros) aparecen
marcadas con el símbolo § (al principio y al final del
texto omitido). Asimismo, una breve nota editorial pre-
cede a cada uno de los ensayos.
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1
BREVE PANORAMA DE RUSIA
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Keynes escribió los tres artículos publicados más tarde
como Breve panorama de Rusia cuando él y Lidia Lo-
pokova visitaron el país en 1925, poco después de con-
traer matrimonio. Los textos aparecieron primero en The
Nation and Athenaeum, los días 10, 17 y 24 de octubre
de 1925, y fueron reimpresos por Hogarth Press como
una de las series de Hogarth Essays en diciembre del
mismo año. Originalmente Keynes incluyó los capítulos
1 y 111 en Ensayos de persuasión.

§ Prefacio

Los capítulos que siguen son el fruto de una breve visita
a Rusia en septiembre del año 1925, hecha por un igno-
rante del idioma y el país, pero que no carecía de cono-
cimiento de las gentes e iba acompañado de un intér-
prete. La ocasión la proporcionaron las celebraciones
del bicentenario de la Academia de Ciencias, antes Aca-
demia Imperial de San Petersburgo, ahora de Lenin-
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grado, en las que representé a la Universidad de Cam-
bridge.

No se basan en un conocimiento profundo o una
experiencia cercana, y no reclaman autoridad como tales.
Tienen valor como las meras impresiones de un obser-
vador cuyos prejuicios no deformaban especialmente su
visión, y que se esfuerza por transmitir de la mejor forma
posible el impacto que el país le ha causado.

En lo que sigue aplico con frecuencia el epíteto re-
ligioso a los discípulos de Lenin. A juzgar por las cartas
que recibí cuando estos artículos fueron apareciendo en
The Nation, creo que los ingleses entenderán lo que
quiero decir, aunque en Rusia habrá pocos que aprueben
o comprendan este uso del lenguaje. A los propios bol-
cheviques la palabra les parecerá estúpida y ofensiva, un
mero abuso vulgar, como si llamase bolchevique al ar-
zobispo de Canterbury (calificativo que, si observa los
preceptos del Evangelio con rigor, puede merecer real-
mente). Porque ellos pretenden ser justamente lo con-
trario. Religión, misticismo, idealismo: es parte del credo
leninista que todas esas materias son sandeces y basura,
ellos son materialistas y realistas, tienen los pies en la tie-
rra. ¿Acaso no ordenaron el otro día que en las bibliote-
cas proletarias «la sección de religión debe contener solo
literatura antirreligiosa»?

Puede que las razones de que la religión tenga un
sabor desagradable para los paladares rusos se encuen-
tren perfectamente en el pasado. Puede que se trate de
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un uso coherente e inteligible del lenguaje, según el cual
solo son religiosos los místicos de la Alta Iglesia, mien-
tras que quienes intentan encontrar un mejor camino en
la tierra son irreligiosos, según el cual los gritos de los
derviches danzantes son religiosos y el Sermón de la
Montaña es irreligioso, Rasputín era religioso y Tolstoi
irreligioso. Por lo tanto, permítanme explicar por ade-
lantado que cuando digo que el leninismo puede estar
inspirado por un fervor religioso, no insinúo que los co-
misarios sean místicos de la Alta Iglesia, derviches dan-
zantes o rasputines vestidos de paisano.

Para los lectores ingleses estas explicaciones son
probablemente innecesarias, ya que aquí hace largo
tiempo que reconocemos dos ramas de la religión, la
alta y la baja, una de sonámbulos místicos y otra de
idealistas pragmáticos. Hay dos formas de sublimar el
egoísmo materialista: una en la que el ego se funde en
una unión mística sin nombre, y otra en la que se funde
en la búsqueda de una vida ideal para toda la comuni-
dad humana. Quienes recurren a la primera pueden
pasar por alto o ignorar la segunda; muchos seguidores
de la segunda condenan la primera porque les parece
un autoengaño y una muestra de permisividad con la
holgazanería. Ahora bien, ha sido característico de al-
gunos grandes dirigentes religiosos el pertenecer a
ambas clases a la vez. En cualquier caso, cuando hablo
de religión no incluyo solo al primer grupo sino a
ambos.
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Algunas personas famosas pueden servir para ilus-
trar mi explicación. A mi juicio, ciertos políticos fran-
ceses como Poincaré, seguidos muy de cerca por algu-
nos políticos de los Estados Unidos, se encuentran entre
los hombres más irreligiosos en el mundo actual, mien-
tras que Trotski, Bernard Shaw y Baldwin, cada uno a
su manera, están entre los más religiosos. No olvido que
Trotski ha escrito:

Que la revolución de los trabajadores se acepte en
nombre de un elevado ideal no solo significa rechazarla,
sino calumniarla. Todas las ilusiones sociales que la hu-
manidad ha depositado con entusiasmo en la religión, la
poesía, la moral o la filosofía han servido solo para en-
gañar y cegar a los oprimidos. La revolución socialista
desenmascara el «delirio» y lo «sublime», así como los
engaños humillantes, y lava con sangre la máscara de la
realidad. Es fuerte en la medida en que es realista, racio-
nal, estratégica y matemática. ¿Acaso necesita la revolu-
ción, la misma que tenemos enfrente, la primera desde el
comienzo de los tiempos, ser aliñada con estallidos de
romanticismo, como si un guiso de gato necesitase una
salsa de liebre?

Pues Trotski también anhela «una sociedad que se
habrá desembarazado del yugo de la penuria y de la em-
brutecedora preocupación por el pan de cada día […]
en la que el liberado egoísmo del hombre —¡una fuerza
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poderosa!— se dirigirá por completo hacia la compren-
sión, la transformación y la mejora del universo». Ni si-
quiera él confunde el fin con los medios:

La propia revolución no es todavía el reino de la li-
bertad. Al contrario, es el desarrollo de la «necesidad»
hasta el grado más alto... la literatura revolucionaria no
puede sino estar imbuida del espíritu del odio social, un
odio que en la era de la dictadura del proletariado des-
empeña el papel de un creativo factor histórico. Sin em-
bargo, bajo el socialismo la solidaridad será la base de la
sociedad. La literatura y el arte serán afinados en otra
clave. Todas las emociones que ahora los revolucionarios
tememos nombrar —pues tanto han abusado de ellas los
vulgares hipócritas—, tales como la amistad desintere-
sada, el amor al prójimo o la simpatía, serán los podero-
sos acordes de la poesía socialista.

Uno tiene la impresión de que esas palabras no so-
narían con la misma sinceridad, seriedad o fuerza emo-
cional si fueran pronunciadas, por ejemplo, por Musso-
lini o el presidente Calvin Coolidge. Puede que el Duce
sea un vividor susceptible de reformarse, y el presidente,
una persona respetable cuya salvación está fuera de toda
duda. ¿Qué son en realidad? No puedo decirlo con cer-
teza, pues estas cuestiones se hacen obvias con la proxi-
midad pero son difíciles de captar desde la distancia.
Antes de viajar a Rusia tenía las mismas dudas sobre los
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comunistas. Lo que he obtenido in situ, y no podría
haber obtenido en ninguna otra parte, es una respuesta
parcial. §

1. ¿Qué es la fe comunista?

Resulta extremadamente difícil ser imparcial sobre Ru-
sia. Pero incluso siéndolo, ¿cómo verbalizar la verda-
dera impresión que causa algo tan desconocido, cam-
biante y contradictorio, sobre lo que nadie en Inglaterra
posee conocimiento o experiencia previos? Ningún pe-
riódico inglés tiene un corresponsal en Rusia y, acerta-
damente, atribuimos poca credibilidad a lo que las au-
toridades soviéticas dicen de sí mismas. Recibimos la
mayoría de las noticias a través de émigrés o de delega-
ciones laboristas, y en ambos casos la información está
distorsionada por los prejuicios. Así, un banco de niebla
nos separa del curso de los acontecimientos en el otro
mundo, donde la Unión de Repúblicas Socialistas So-
viéticas gobierna, experimenta y desarrolla una clase de
orden. Rusia está sufriendo el castigo por los años de
«propaganda», que debilitaron la credibilidad de las pa-
labras y casi destruyen, al final, los medios de comuni-
cación a distancia.

El leninismo es una combinación de dos elementos
que los europeos hemos guardado en diferentes com-
partimentos del espíritu desde hace algunos siglos: la re-
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