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El lector asiste
a mil mentiras,
embustes

y enganos

Viene de la pagina anterior

Anuestro hombre lo envia a investigar su je-
fe Hackett (seguro que sale en novelas poste-
riores silas hubiere) desde la capital con la po-
caoculta esperanza de que dé pronto carpeta-
zo al asuntoyle eche tierra encima, pues el po-
der de la iglesia catdlica irlandesa es tal que
bien conviene dejarlo todo como un tropezén
del cura en las escaleras. Nada de escédndalos.
Dehecho, el capitulo 19 (espléndido) lo prota-
goniza el temible arzobispo McQuaid, sutil
amenazador y siniestro individuo, prudente
cinico (cita a Eliot como advertencia: “Los
hombres no soportan demasiada realidad”).
5Su poder?: “Si su excelencia reverendisima el
doctor McQuaid decia que el padre Lawless se
habfa apufialado a sf mismo en el cuello por
accidente y luego se habia cortado los genita-
les, eso eralo que habfa ocurridoyala gente no
se le permitiria saber otra cosa’, se dice.
Strafford se aloja en una pension cercana a la
casa que no dejard de merodear, ayudado en
sus obstaculizadas pesquisas por el oficial Jen-
kins (que no saldrd en otras novelas de la serie
silashubiere). Seird entrevistando con la des-
vaida y segunda esposa del coronel Osborne
(la primera se desnucé cayendo también por
unas escaleras), con la inasible Lettie, con
Peggy, con el bruto Fonsey, con los petime-
tres..., con toda una galerfa de actores que da-
rén cuerpoyacaso solucién ala trama.Yellec-
tor asistird a mil mentiras, embustes y enga-
fos, yhasta a un escabroso Capitulo 11 de cor-
te faulkneriano, muy tipo Santuario.

Si el novelista despliega sin prisa un argu-
mento policiaco suelen agradecerlo suslecto-
res. Pero si escribe sin nada de prisa - sin abso-
lutamente nada de prisa, machacando en lo
ya dicho sin que ello aporte nuevo sentido o
siquiera mds sentido- puede aburrir. (Otra
vez mds prejuicios mios: queremos tanto a
Black...). El estilo acierta, hay mucho oficio
detrds. Por ejemplo, se cierra con una imagen
plena un pasaje: “Parecia tan pequefia y frégil
debajo de la enorme arafia que colgaba sobre
ella como una lluvia congelada de cardmba-
nos”. Por ejemplo, salta una prosopopeya bri-
llante: “Los libros aguardaban hombro con
hombro con una actitud de resentimiento
mudo”. Por ejemplo, salta un simil harto lla-
mativo: “Como laleche desnatada cuando se
mezcla con una gota de sangre”. Y se gana al-
tura estilistica en los tremendos pasajes de te-
rror sexual mezclados con fetichismo religio-
s0: “4Como describir la ternura angustiada
que sentipor €l, alaluz vespertina de la sacris-
tia, entre los olores de las sagradas vestiduras,
de la cera de las velas, de las obleas de la co-
munién? ;Cémo decir lo bella que es la ima-
gen de un nifio inclinado hacia delante, con
las piernas temblorosas, el rostro apretado
contraun monto6n de vestiduras ylas dos ma-
nos en alto, agarradas a la tela bordada, sol-
tando pequefios gemidos y estremeciéndose
de pies a cabeza cada vez que yo le embestia,
una y otra vez, con los ojos fijos en su nucay
las manos alrededor de su pecho, acaricidn-
dole, sosteniéndole, sujetdndole contra mf,
esa criatura”. ;Por qué, entonces, habré nota-
do tantos puntos muertos (o ciegos) en el de-
sarrollo de la trama?. Repito: prejuicios mios.
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Un liberal irreductible

Raymond Aron y su defensa de la politica
en Democraciay totalitarismo

OSCAR R. BUZNEGO

Elsociélogo y politico alemdan Ralf Dah-
rendorf publicé en 2006, tres afios antes
de su fallecimiento, un emotivo libro titu-
lado Lalibertad a prueba, con el que qui-
so homenajear a los intelectuales que du-
rante el siglo XX hicieron frente ala tenta-
cion totalitaria. Para €l constitufa todo un
enigma el hecho de que muchos otros en
su pais hubieran sucumbido al nacional-
socialismo. Deseaba por ello proclamar su
admiracion hacia aquellos hombres pu-
blicos apasionados de larazén, forjados en
ladisciplina del compromiso, dispuestos a
mantener sus ideas atin queddndose solos
y a convivir con las contradicciones de la
naturaleza humana y los conflictos de la
vida social. Dahrendorfapreci6 en su con-
ducta una préctica ejemplar de las virtu-
desliberales delas que consideraba el gran
precursor a Erasmo de Rotterdam. De
manera que decidio referirse a ellos con el
apelativo de “los erasmistas”. De unalarga
lista, en el citado libro destaca alos tres au-
tores que mejor han representado el espi-
ritu liberal en Europa: Karl Popper, Isaiah
Berlin y Raymond Aron. Los tres eran ju-
dios, antifascistas igual que anticomunis-
tas, celosos de su independencia, y com-
partian la vocacién de decir lo que pensa-
ban. No formaron parte de ningtin grupo
o capilla, tampoco crearon escuela, pero
su influencia en el mercado de las ideas
fue creciendo hasta que sus obras acaba-
ron convirtiéndose en punto de referencia
del debate intelectual de una época.

Raymond Aron se defini6 como un es-
critor politico. En cierta ocasién afirmo:
“Yo no escribo para estar de moda, ni pa-
ra ser inciensado. No hago concesiones, y
escribo para decir lo que considero que es
laverdad”. Estudiaba filosofia y sociologia
en Alemania cuando Hitler lleg6 al poder.
De vuelta a Francia, tras una breve militan-
cia socialista, y después de colaborar muy
activamente en varias publicaciones pe-
riddicas, optd por dedicarse a la docencia
enla universidad. Su vida como profesory
publicista se desarrollé en un ambiente
tremendamente hostil, dominado por el
marxismo dogmadtico de Sartre, compa-
fiero de estudios en la juventud y luego
acérrimo rival politico. Aron denunci6 a
los popes marxistas en El opio de los inte-
lectuales, unlibro que le dio famay prota-
gonismo en la contienda ideoldgica, pero
sintié una especie de atraccion fatal por el
marxismo original, el de Marx, y lo destri-
p6 en una voluminosa monograffa, una
de sus dltimas obras. El reconocimiento
ptiblico en Franciale llegé al final y con re-
paros. Los 28.000 ejemplares de la prime-
ra edicion de sus Memorias, el relato de
unavidallena de sabidurfa politica, consi-
derado por algunos su mejor trabajo, se
agotaron en la primera semana a la venta.

Aunque sus primeras traducciones al
espanol datan de los ultimos afos cin-
cuenta y el grueso de su produccién estd
publicado en Espaiia, ademds de tener
distinguidos alumnos espafioles y haber
publicado articulos en el ABC, el interés de
Aron por nuestro pais se limité a la lectu-
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rade Larebelion de las masas de Ortegay
Gassetya unareferencia ocasional al fran-
quismo como “una excepcién en el curso
general de la evolucion politica de Europa”,
en tanto que el interés por Aron entre no-
sotros, también escaso, se hizo esperary ha
crecido lentamente. En 1966, Seix Barral
publicé la primera edicién de Democracia
y totalitarismo, que ahora reaparece en
una traduccion nueva. Se trata de la trans-
cripcién de un curso impartido en La Sor-
bona en los afios 1957 y siguiente. Era el
tercero de una serie de cuatro cursos en los
que se propuso completar un andlisis so-
ciolégico de la sociedad industrial. Aron
canceld la edicién del cuarto, que habfa
dedicado alo que entonces se conocia por
Tercer Mundo, segtin explica él mismo en
sus Memorias, un detalle que le pasé desa-
percibido aVargas Llosa, que en un recien-
te ensayo publicado en Letras Libres re-
procha a su viejo amigo un desdén olimpi-
co por los paises menos desarrollados.

En cierto modo, Aron dibujé con trazo
firme el mapa cognitivo de la guerra fria.
Estableci6 con claridad la diferencia entre
los regimenes democréticos, en los que
una diversidad de partidos compite pacifi-
camente por el poder, ylos totalitarios, so-
metidos al monopolio de un solo partido.
Pero lejos de pintar el mundo en blanco y
negro, postul6 la complejidad de las for-
mas politicas, y asi abord6 las imperfec-
ciones de las democracias, empezando por
la francesa, y perfilé una tercera categoria
de regimenes, ni democraticos ni totalita-
rios, de la que en el libro menciona como
botén de muestra la dictadura de Franco.
Sus andlisis anteceden a los que se hacen
hoy para clasificar las democracias de mds
a menos democrdticas y sefialar a las de-
mocracias que despiertan dudas o han de-
jado de serlo, como la rusa, la venezolana
olaturca.

Apartir delasimple distincién entre de-
mocracias y totalitarismos, Aron formula
las preguntas mds acuciantes, sobre la
condicidn oligdrquica de la democracia, el
cardcter inevitable de la corrupcién o las
diferencias entre el fascismo y el comunis-
mo, a las que va dando metédicamente
respuesta, dejando constancia de sus do-
tes para la discusion racional y su buen
juicio. Pero hay una cuestién que expone
de manera antoldgica en las primeras lec-
ciones y estd presente en todo el libro, la
primacifa y la importancia de la politica,
que tiene como las anteriores una vigencia
imperecedera. Aunque entendia que el
meollo dela politica estaba en la adopcién
de decisiones responsables, Aron demos-
tré a lo largo de su vida que es posible de-
dicarse ala politica de forma muy produc-
tiva y util sin necesidad de convertirse en
un politico.

Democraciay
totalitarismo
Raymond Aron
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Estrategias politicas
de“horror vacur”

En nuestro siglo “liquido’} Zigmunt Bauman reflexiona sobre el
presente mirando al pasado utopico en busca de un futuro mejor

SILVERIO SANCHEZ
CORREDERA

Lo primero que el lector quiere sa-
ber al leer este libro es qué es eso de
“retrotopia’. La alusién que encontra-
mos en una de sus pdginas da una
idea: “Cinco siglos después de que To-
mds Moro iniciara una andadura mo-
derna hacia Utopia, surgen hoy mun-
dos ideales ubicados en un pasado
perdido/robado/abandonado que se
han resistido a morir, son las retroto-
pias”, pero la aspiracién a comprender
mejor este concepto persiste.

Por eso, a medida que se avanza en
la lectura, se puede ir teniendo la im-
presion de que se trata de algo pareci-
do al “horror vacui”. La antigua fisica
aristotélica establecia que no existia el
vacio pero que, cuando su aparicién
amenazaba, la naturaleza reaccionaba
para evitarlo en lo que denominaron
“horror vacui”. Después, este criterio
de horror al vacio, se aplicard con mu-
chafortuna en el arte.

Zygmunt Bauman ha constatado
enlaactualidad algunas grandes estra-
tegias politicas de huida, ante vacios o
condiciones asfixiantes. Cuando se ha-
ce dificil seguir proclamando politica-
mente la idea de progreso, la huida ti-
pica en la que estarfamos ahora nos
devolveria a utopias del pasado, siem-
pre incumplidas. Como esto no con-
suela, es preciso seguir entendiendo
qué pasa. A este esfuerzo por com-
prender lo ha llamado el fil6sofo de la
modernidad liquida “retrotopia”.

La obra contiene cuatro grandes
diagndsticos retrotépicos. Uno de
ellos, el fracaso del Estado, Leviatdn,
en quien se habia delegado una fun-
cién protectora basada en lalegalidad.
Como las utopfas se han desgastado,
parece, y el futuro estd dejando de me-
cerse en un progreso prometido, Bau-
man, en esta su tltima obra publicada
posterior a su muerte (9 de enero de
2017), intenta entender la senda de co-
rrupcion y degeneracion en la que nos
hallamos, cuando el futuro se esboza
como posibilidad de perder el empleo,
el estatus social, el hogar... y cuando
parece segura la pérdida del nivel de
bienestar actual en las décadas inme-
diatas.

Quienes viven en una “sociedad s6-
lida” se hallan seguros, pero hay quie-
nes viven en la incertidumbre y en una
movilidad perpetua, se trata de la “so-
ciedad liquida”. De este modo, el fil6-
sofo vuelve al centro de su preocupa-
cién habitual y nos propone reflexio-
nar sobre los desmanes de lo liquido
enun tiempo en el que la mayoria de la
poblacién de los paises ricos piensa
que sus hijos serdn mds pobres que
ellos mismos y en un contexto general
donde los “residuos humanos” son al-
go comun.

Ahora el poder se ha emancipado
del territorio y la guerra de los estados
se ha convertido en una guerra “liqui-
da”’, merced al comercio global de ar-
mas, ampliamente disponibles y sen-

Zigmunt Bauman.

i.'?.ygmunl Bauman

P trraegsia.

Retrotopia
Zygmunt Bauman

Editorial Paidds,
Barcelona, 2017,
172 paginas, 15,95 euros

cillas de ocultar. La preocupacion po-
litica parece puesta exclusivamente en
el control de armas de destrucciéon
masiva, mientras las armas conven-
cionales, también letales, se compran
en un vacio legal y moral y estando los
mdximos intereses de ese comercio en
manos de los cinco miembros perma-
nentes (con derecho de veto) del Con-
sejo de Seguridad de las Naciones Uni-
das (Estados Unidos, Reino Unido,
Francia, Rusiay China), que es el orga-
nismo que se ha dado como funcién la
paz internacional. Este asunto y otros
mas analizados, contienen una refle-
xién general conducente a esta cues-

tién: ;qué le ha pasado al Estado pro-
tector ideado por Hobbes, que debia
evitar la guerra de todos contra todos,
para haber errado tanto y tan profun-
damente? ;Serd por el divorcio entre el
poder y la politica? En todo caso, lo
que sf es seguro es que hay unos espa-
cios de responsabilidad politica que
no se cumplen y, en ese sentido, nues-
tro premio Principe de Asturias intro-
duce una segunda reflexion retrotépi-
ca: la vuelta a las tribus, a la prolifera-
cion de grupos que se organizan fren-
te a los extranjeros para defender sus
derechos, otro signo de la modernidad
liquida.

Enlaactualidad se acepta como ne-
cesaria la desigualdad. Con todo, voces
alternativas buscan salida al proble-
ma. ;Hay que asumir el imperio de la
desigualdad, que ochenta y cinco po-
tentados posean lo mismo que la mi-
tad de la humanidad pobre? Diversos
autores, como Rutter Bregman, Phi-
lippe van Parijs, Daniel Raventds o
Claus Offe, han planteado hipdtesis de
unareorganizacién econémica valien-
te, la renta bdsica universal, que con
diversos matices algunos economistas
ven como una de las salidas mds realis-
tas y plausibles, por mds que una gran
parte dela opinion publica sea reacia a
ella. Este es otro de los problemas que
Bauman sondea en uno de sus capitu-
los.

Le llega el turno también al papel
desestabilizador que las modernas rei-
vindicaciones nacionalistas introdu-
cen en las actuales condiciones de in-
terdependencia planetaria. ;No es de-
magogico postular la vuelta al indivi-
duo, a la tribu o a la pequefia nacién
salvifica, en un mundo en el que se
quiere hacer pensar que defendiendo
las culturas regionales nos preparare-
mos mejor para el conflicto de intere-
sesinternacionales, sugiriendo asf que
son problemas culturales, de idiomas
oreligiones, los que gobiernan el mun-
do? ;Se trata de ese mismo mundo que
cada vez mds muestra que sus resortes
elementales y finales son econdmicos?

Este tipo de reflexiones que encon-
tramos en Retrotopfa a mitad de cami-
no entre la sociologia, la teorfa politica
y la filosofia de la historia son bienve-
nidos, sobre todo porque ponen el de-
do enlallaga de problemas que se pre-
tenden presentar como irresolubles.
;Pero estas denuncias no se dispersan
enun mar de alertas inabarcables, que
en el fondo confiesan no disponer de
un modelo integrado y creible para en-
carar el futuro con esperanza? Por eso,
las ultimas palabras de Bauman no
pueden sino ser una reflexion bienin-
tencionada mds, en esa larga fila de
buenas intenciones con las que em-
pedrar el infierno: “Los habitantes hu-
manos de la Tierra nos encontramos
(mds que nunca antes en la historia)
en una situacion de verdadera disyun-
tiva: o unimos nuestras manos, o nos
unimos a la comitiva finebre de nues-
tro propio entierro en una mismay co-
losal fosa comtn”.
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