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INTRODUCCIÓN

Los estudios reunidos en esta obra han sido escritos a lo
largo de los últimos quince años. Si bien responden a pe-
ticiones ocasionales, me parece que aclaran, desde ángulos
diferentes, un solo e idéntico problema: el de la historia
que vivimos y nos esforzamos en pensar.

La introducción a la filosofía de la historia1 solo re-
presentaba, en mi pensamiento, un capítulo, el más formal,
de la teoría del conocimiento histórico. Por aquel entonces
esperaba añadir posteriormente a dicha introducción una
teoría de las ciencias sociales, así como una teoría más con-
creta de las interpretaciones históricas —interpretaciones
de las épocas, de las civilizaciones, de la humanidad en de-
venir.

Los escritos de circunstancias aquí reunidos no llenan
ese vasto programa del que me han desviado los aconteci-
mientos. Sin embargo, son menos formales que el libro de
1938, cuyo subtítulo, Ensayo sobre los límites de la objeti-
vidad histórica, expresaba una intención propiamente epis-
temológica. Estos textos arrojan luz sobre los vínculos rei-

1. Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites
de l’objectivité historique, Gallimard, París, 1938. (N. del T.)
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nantes entre los problemas del saber histórico y aquellos
de la existencia en la historia. Intentan hacer inteligible
nuestra conciencia de la historia mediante los rasgos prin-
cipales de la época presente, así como comprender mejor
nuestra época mediante nuestras ideas y nuestras aspira-
ciones. En este sentido, me habría inclinado a denominar
como dialéctico el método seguido en el presente libro, si
la palabra, reivindicada por autores a quienes corresponde
al menos un derecho de prioridad, no sugiriese adoptar
posiciones muy alejadas de la mía.

Raymond Aron, 1961
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1
LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA1

El término historia se aplica, en francés, inglés y alemán,
tanto a la realidad histórica como al conocimiento que de
esta tenemos. Histoire, history y Geschichte designan al
mismo tiempo el devenir de la humanidad y la ciencia de
dicho devenir que los hombres se esfuerzan en elaborar (si
bien en alemán el equívoco se halla atenuado por la exis-
tencia de dos palabras, Geschehen y Historie, que no tie-
nen más que uno de los dos sentidos.)

A mi juicio, esta ambigüedad está bien fundamentada:
la realidad y su conocimiento son inseparables la una del
otro de una manera que no tiene nada en común con la so-
lidaridad del objeto y el sujeto. La ciencia física no es un
elemento de la naturaleza a la cual explora (incluso si trans-
formándola se convierte en tal cosa). En cambio, la con-
ciencia del pasado es constitutiva de la existencia histórica:
el hombre solo posee realmente un pasado si tiene con-
ciencia de poseerlo, pues únicamente esta conciencia in-
troduce la posibilidad del diálogo y la elección. De lo con-
trario, los individuos y las sociedades cargan con un

1. Estudio escrito en 1946 para su inclusión en la Chamber’s
Encyclopædia. (N. del E.)



pasado que ignoran, que sufren con pasividad. De manera
eventual, ofrecen a un observador externo una serie de
transformaciones comparables a las de las especies anima-
les y susceptibles de ser ordenadas temporalmente. Mien-
tras no tienen conciencia de lo que son y de lo que fueron,
los individuos y las sociedades no alcanzan la dimensión
propia de la historia.

Por lo tanto, el hombre es a la vez sujeto y objeto del
conocimiento histórico. Partiendo de él es como compren-
deremos el carácter propio tanto de la ciencia como de la
filosofía. Tal es, de hecho, el único objeto de un breve en-
sayo como este. No se trata de proponer una filosofía de
la historia, ni tampoco de hacer una revisión de las filoso-
fías de la historia desde San Agustín hasta Spengler y
Toynbee. Ya existen revisiones así, y, cuanto más breves
son, menos satisfactorias resultan. Se trata de comprender
el origen, la función, lo característico de una filosofía de la
historia. ¿En qué se diferencia esta de la ciencia histórica,
la cual tiende también a reconstruir y a interpretar el pa-
sado de la humanidad? ¿Constituye una supervivencia de
periodos precientíficos o es indispensable para las civili-
zaciones, a las cuales les resulta imposible prescindir tanto
de una visión global de su aventura como de una imagen
del universo?

I

La historia es la reconstrucción, por y para los vivos, de la
vida de los muertos. Por lo tanto, nace del interés actual
en explorar el pasado por parte de los hombres que pien-
san, sufren, actúan. Búsqueda de un antepasado cuyo pres-
tigio y cuya gloria se prolongan hasta el presente, elogio
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de las virtudes que hicieron nacer y prosperar a la ciudad,
relato de las desgracias queridas por los dioses o atraídas
por las faltas de los humanos que precipitaron su ruina: la
memoria colectiva, al igual que la memoria del individuo,
parte de la ficción, mito o leyenda, y se abre penosamente
camino hacia la realidad. No nos dejemos engañar por la
frescura de las impresiones: la fidelidad de los recuerdos
no es una virtud de la juventud.

La ciencia histórica (¿es necesario decir que se trata
de una serie dialéctica y no de una sucesión real?) co-
mienza reaccionando contra las transfiguraciones imagi-
nativas del pasado. Se hace un esfuerzo para establecer o
reconstruir los hechos según las técnicas más rigurosas, se
fija la cronología, se toman como objeto los mitos mismos
y las leyendas, con el fin de llegar a la tradición y al acon-
tecimiento que los originó; en resumen, y utilizando la fa-
mosa fórmula de Ranke, la ambición suprema del histo-
riador es saber y hacer saber wie es geschehen ist, cómo ha
ocurrido aquello. La realidad pura: ese es su objetivo úl-
timo, su único objetivo.

Hoy sabemos a qué notables resultados aboca el es-
fuerzo de varias generaciones de historiadores adiestradas
en los métodos de la crítica histórica. Nuestra civilización,
gracias a estas conquistas de la ciencia, y a pesar de las in-
mensas lagunas de nuestro saber, se ha formado por pri-
mera vez en la historia una imagen de la mayoría de las ci-
vilizaciones fenecidas. Ella misma, viva entre las muertas,
es consciente de su singularidad y de su fragilidad. Cierta-
mente, ningún historiador llega hoy a dominar el conjunto
de los materiales acumulados. El triunfo de la ciencia his-
tórica conlleva el triunfo de los especialistas. La unidad de
la historia se pierde en la multiplicidad de las disciplinas,
cada una de las cuales se limita a un fragmento de los siglos
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o a una parte de las sociedades desaparecidas. Pero ¿qué
importa esta dispersión? Es el reverso, o más bien la con-
sagración, de la ciencia: las ciencias de la naturaleza no co-
rren mejor suerte. La época de la enciclopedia ha quedado
atrás, y cada disciplina se acomoda a su limitación. Ahora
bien, el pasado, desvanecido en la nada pero fijado parcial-
mente en monumentos y escritos, ha sido reconstruido
poco a poco en sus dimensiones exactas, en sus perspecti-
vas infinitamente variadas, por la curiosidad paciente de
las generaciones.

No es cuestión de poner en duda los méritos del mé-
todo científico ni de comprometer, a causa de un escepti-
cismo barato, la necesaria expansión de la investigación
erudita y de la explicación rigurosa. Sin embargo, desco-
noceríamos radicalmente la situación actual de la historia
si olvidáramos que, al segundo tiempo de la dialéctica, el
del esfuerzo propiamente científico, le sigue necesaria-
mente un tercer tiempo, el de la reflexión crítica, que no
rechaza el esfuerzo científico como este rechaza la com-
placencia mitológica, pero determina sus límites y su pe-
culiar valor. Esta reflexión crítica se presenta bajo dos for-
mas: la de las Consideraciones intempestivas, de Nietzsche,
y la de la aplicación al conocimiento histórico de la filoso-
fía kantiana (Dilthey, Rickert, Simmel, Max Weber).

Las Consideraciones intempestivas se han interpre-
tado y explotado de múltiples modos. Sin embargo, la idea
directriz nos sigue pareciendo válida. Dicha idea se reduce
a esta sencilla proposición: la reconstrucción del pasado
no es un fin en sí misma. Del mismo modo que está inspi-
rada por un interés actual, tiende a un fin actual. Los vivos
no buscan, en el conocimiento de la vida transcurrida, la
simple satisfacción de un deseo de saber, sino un enrique-
cimiento del espíritu o una lección.
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Del ensayo nietzscheano se ha retenido fundamental-
mente la concepción de una historia monumental, porque
se opone, de manera directa, a la ciencia pura al modo po-
sitivista. En el fondo, nada es más evidente que el hecho
de que los hombres y los acontecimientos no son igual-
mente dignos de estudio, que algunas personas o algunas
obras tienen, según su valor o su ejemplar significado, un
atractivo particular para nuestra atención. Y la práctica de
la ciencia está encaminada en este sentido, aunque la eru-
dición, abandonada a sí misma, tiende a considerar cual-
quier hecho como interesante. Sobre todo, la inserción de
los valores en la realidad misma disipa la ilusión de una re-
producción pura y simple de lo que ha sido, esclarece el
vínculo inevitable y legítimo del presente con el pasado,
del historiador con el personaje histórico, del monumento
con los hombres que lo admiran.

Nietzsche, por lo demás, no niega las necesidades ni
los méritos de la erudición, de la acumulación de materia-
les, del rigor en la crítica de las fuentes y en la exposición
de los hechos. Simplemente sostiene que estas diligencias
preparatorias han de justificarse mediante lo que las sigue,
mediante el trabajo de la auténtica historia, monumental,
crítica o arqueológica. La historia, ya ofrezca unos mode-
los, juzgue el pasado o sitúe el momento actual en el de-
venir, permanece siempre al servicio de la vida. Expresa un
diálogo del presente con el pasado, en el que el presente
toma y conserva la iniciativa.

La teoría nietzscheana, vituperada o aclamada, pre-
sentaba un grave riesgo. Caía con facilidad en el desprecio
de la ciencia y de la verdad. Sugería la oposición entre dos
tipos de historia y de historiadores: los que se limitan a
reunir los materiales frente los que extraen el significado.
Se trata de una posición irreal y funesta, porque la esencia
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de la historia, ciencia de lo concreto, radica en encontrar
el significado al mismo nivel del acontecimiento o de la so-
ciedad única, porque la interpretación que no se desprende
de los hechos es arbitraria, porque el hecho en bruto es im-
pensable. Los análisis de inspiración kantiana han tenido
el mérito de restablecer la unidad, de manifestar una soli-
daridad práctica, una necesidad lógica, allí donde las ex-
presiones nietzscheanas hacían pensar en una dualidad, no
inevitable sino deseable, en interés de la cultura viva.

La crítica del conocimiento histórico inspirada por
Kant se reduce, sin excesivo artificio, a algunas ideas direc-
trices. La ciencia histórica no es una mera y simple repro-
ducción de lo que ha sido, tal como la física no es una re-
producción de la naturaleza. En ambos casos, el espíritu
interviene y elabora un mundo inteligible a partir del dato
bruto. Ahora bien, siendo la historia una reconstrucción
como lo es la física, se trata una reconstrucción de un tipo
completamente distinto. El objetivo último de la física es
obtener un conjunto sistematizado de leyes, susceptibles de
deducirse unas de otras. El objetivo último de la historia es
una sucesión única de acontecimientos que jamás se verán
dos veces, es el devenir de las sociedades y de las culturas
humanas. La física persigue la ley; la historia, lo singular.

Ninguna ciencia retiene nunca todo lo real; cada dis-
ciplina posee una modalidad propia de selección, que
tiende a destacar lo que merece ser explicado o aquello que
sirve para explicarlo. La selección física ha variado desde
Aristóteles a Einstein. Pero, desde un extremo al otro, con-
serva algunos rasgos distintivos. El físico no se interesa en
esta piedra que al caer ha matado a ese caminante, sino en
cómo caen los cuerpos, sin especificar un orden espacio-
temporal (en este lugar, a esta hora), sino un orden abs-
tracto y, por así decirlo, teórico, resultado de una reduc-
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ción de lo complejo a lo simple (en el vacío, en el aire, en
caída libre, etcétera.). En el terreno de la historia no puede
concebirse una reducción semejante. Así pues, ¿cómo tiene
lugar la selección sin la cual la investigación continuaría
indefinidamente y necesitaría apurar hasta el más insigni-
ficante fragmento de lo real, el más mínimo instante de
tiempo? La crítica kantiana responde a la cuestión utili-
zando el término valor. Los acontecimientos que el cono-
cimiento histórico retiene son aquellos que se refieren a
valores, valores afirmados por los actores o por los espec-
tadores de la historia. Carecemos de espacio para someter
a un análisis más profundo la noción de valor. En la acep-
ción sencilla que le da Max Weber equivale aproximada-
mente al concepto de centro de interés. Retenemos del pa-
sado lo que nos interesa. Las cuestiones que el presente
plantea al pasado dirigen la selección histórica. La renova-
ción de las imágenes que los hombres se forman de las ci-
vilizaciones desaparecidas está ligada a ese cambio de las
cuestiones inspiradoras.

Esta renovación es tanto más profunda en cuanto
que, por selección, conviene entender no una diligencia
preliminar, acabada de una vez para siempre, sino una
orientación continua del trabajo histórico. La selección no
consiste en anotar o descuidar un hecho u otro; es una ma-
nera determinada de construir los hechos, de elegir los
conceptos, de organizar los conjuntos, de enfocar los
acontecimientos o los periodos. Así, se entiende que, en
este caso, la filosofía de inspiración kantiana haya termi-
nado no por fundar la validez universal del saber, sino por
sugerir una interpretación relativista. Las formas de la sen-
sibilidad, las categorías del entendimiento, garantizaban la
universalidad en la misma medida en que, como condicio-
nes de la ciencia, valían para todos los hombres. Por el con-
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trario, los valores o intereses a los que se refiere el conoci-
miento histórico carecen de validez universal, cambian con
las épocas. Justifican así la fórmula ya clásica: cada socie-
dad tiene su historia y la renueva a medida que ella misma
cambia. El pasado solo se fija definitivamente cuando ya
no tiene porvenir. ¿Es necesario concebir una nueva dia-
léctica más allá de este tercer tiempo, que es una integra-
ción en un plano superior de los dos momentos anteriores?
¿Puede rebasarse el relativismo de igual modo que este su-
pera la oposición entre la transfiguración legendaria y la
voluntad científica? A mi juicio, no es posible. Me parece
que basta con precisar los límites del relativismo al que
hemos venido a parar.

Uno de los pensadores de inspiración kantiana, Ric-
kert, ha determinado estos límites utilizando la noción de
valor. La selección histórica solo vale para los que aceptan
el sistema de referencia y, en este sentido, no es universal-
mente válida. Sin embargo, a partir de una selección deci-
soria, si no arbitraria, los otros pasos de la historia pueden
tomar un carácter rigurosamente científico, pueden pre-
tender una validez universal. De forma más concreta y sen-
cilla, Max Weber decía: cada historiador plantea sus pre-
guntas, y las elige con libertad. Una vez planteadas dichas
preguntas, las respuestas dependen exclusivamente de la
realidad. Las relaciones de causalidad entre los hechos, in-
cluso si la construcción de estos hechos nos ha sido dictada
por un interés actual, son verdaderas o falsas (sean cuales
sean la dificultad de la prueba y, consecuentemente, el co-
eficiente de probabilidad que va unido a las proposicio-
nes). Al margen de esta universalidad hipotética (validez
universal a partir de una decisión libre), Rickert concibe
que se supere incluso la relatividad inicial, imputable a la
selección, bien estudiando cada periodo mediante los va-
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lores que le sean propios o bien elaborando un sistema
universal de valores.

Esta última concepción, se mire como se mire, sub-
ordinaría la verdad de la ciencia a la verdad del sistema de
valores, esto es, al fondo de una filosofía. Además, el sis-
tema universal de valores sería inevitablemente formal.
Ahora bien, las preguntas que el historiador hace a la rea-
lidad suelen ser precisas, concretas. Finalmente, el mero
hecho de referir una época a los valores de otra época pos-
terior introduce en la interpretación del pasado un princi-
pio de renovación. Sin embargo, no se ve con qué derecho
se impondría al historiador la obligación de repensar una
sociedad exclusivamente del modo en que esta se pensaba
a sí misma (o, lo que viene a ser lo mismo, la obligación de
referir cada sociedad a sus valores y no a los valores del
porvenir). No es seguro que el historiador llegue nunca a
desprenderse completamente de sí mismo, de su presente;
aun en el caso de que pudiese, ¿debería hacerlo? Refiriendo
el pasado a un presente inédito es como logramos que
aquel nos confíe un secreto, oculto hasta ahora a las inves-
tigaciones más atentas. Por último, la teoría de la objetivi-
dad hipotética, que satisfacía a Max Weber y que se aplica
con seguridad a las relaciones causales, descansa en una
concepción demasiado simple de la selección. Si el con-
junto de la construcción histórica está orientado por la
cuestión planteada o por los valores de referencia, será la
completa reconstrucción la que llevará la marca de las de-
cisiones del historiador; toda ella estará ligada a un punto
de vista, a un enfoque que, en el mejor de los casos, podrá
reconocerse legítimo y fecundo, pero no imperativamente
verdadero para todos.

No obstante, este relativismo, que la propia historia
del conocimiento histórico atestigua, no nos parece en
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modo alguno destructor para la ciencia si se interpreta co-
rrectamente. La conciencia que tenemos de ello, lejos de
aportar una lección de escepticismo, marca un progreso fi-
losófico. Los límites del relativismo histórico dependen,
en primer lugar, del rigor de los métodos mediante los cua-
les se establecen los hechos, de la imparcialidad necesaria
y accesible del erudito mientras se limita a descifrar los tex-
tos o interpretar los testimonios. En segundo lugar, depen-
den de las relaciones parciales que, a partir de ciertos datos,
puedan desprenderse de la misma realidad. La relación
causal entre un acontecimiento y sus antecedentes, una vez
valorada la responsabilidad propia de cada uno de dichos
antecedentes mediante cálculos retrospectivos de proba-
bilidad, entraña tal vez una parte de incertidumbre, pero
no de esencial relatividad. La relación entre un acto y sus
motivos, entre un rito y un sistema de creencias, entre los
problemas legados por un sistema filosófico y las solucio-
nes dadas por los sistemas posteriores se presta a una com-
prensión que adquiere su inteligibilidad en la misma tex-
tura del objeto. El relativismo histórico queda, por así
decirlo, superado desde el momento en que el historiador
deja de pretender un imposible desapego, reconoce su
punto de vista y, por consiguiente, se dispone a reconocer
las perspectivas de los otros. No es que, en rigor, se pueda
pasar de una perspectiva a otra: no hay aquí una constante
numérica ni equivalencia calculable. Ahora bien, se logra
comprender las perspectivas, incluso cuando parecen con-
tradictorias, y ver en su multiplicidad no el signo de una
derrota, sino una expresión de la vida.

A mi juicio, esta es la idea decisiva que rectifica la in-
terpretación vulgar del relativismo histórico. Déjese de
interpretar el conocimiento del pasado según el esquema
de un yo trascendental, informador de una materia inerte,
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vuélvase a situar al historiador en la realidad histórica, há-
gase referencia a la estructura de esta realidad, y el sentido
de las fórmulas anteriores cambiará radicalmente. La exis-
tencia humana vivida es rica en las mismas significaciones,
en los mismos fecundos equívocos, que caracterizan al co-
nocimiento histórico. Este no llega a dar una única versión,
obligatoria para todos, de las sociedades, de las épocas, de
las culturas que recayeron en la nada, pero esta significa-
ción única no ha existido jamás ni en la tierra ni en el cielo.
El descubrimiento o el redescubrimiento incesante del pa-
sado expresa un diálogo que durará tanto como la misma
humanidad y que define la esencia de la historia: las colec-
tividades, al igual que los individuos, se reconocen y enri-
quecen mediante el contacto entre ellas.

II

Distinguir entre ciencia y filosofía de la historia es más di-
fícil de lo que se suele pensar. Si la interpretación del pa-
sado es suscitada u orientada por intereses actuales, por
sistemas de valores, ¿no estará presente un cierto tipo de
filosofía en todas las interpretaciones históricas? En efecto,
se ha comprobado que es posible extraer la filosofía implí-
cita en los grandes historiadores. Ya se trate de las relacio-
nes entre el individuo y la colectividad, de la importancia
relativa de las unidades políticas o los regímenes económi-
cos, de la dependencia o independencia de las ideas con
respecto a la infraestructura social, de las recíprocas in-
fluencias entre los diversos factores de la historia, lo cierto
es que de toda obra histórica puede desprenderse una teo-
ría, que ha podido ser sugerida parcialmente por la propia
investigación, pero que también la ha precedido y dirigido
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parcialmente. Por este camino, tendemos a eliminar la dis-
tinción entre ciencia y filosofía; aquella descubre que no
puede realizarse más que penetrándose de filosofía; y esta,
que no puede alcanzar la verdad concreta más que en con-
tacto con los hechos.

Sin embargo, me parece que esta asimilación ignora
unas diferencias de considerable alcance. En todo relato
histórico existen determinados elementos de una filoso-
fía de la historia, pero dichos elementos permanecen im-
plícitos, inarticulados, tienden a reducirse en la práctica a
hipótesis de trabajo, a temas de investigación. Por el con-
trario, una filosofía los destaca con toda claridad para sis-
tematizarlos. El historiador los integrará en la interpreta-
ción de un fragmento del pasado; el filósofo tenderá a
utilizarlos para la interpretación del pasado en su totalidad.
Para el primero, la verdad aparecería en los resultados ob-
tenidos gracias a, pero más allá de, estas ideas directrices.
Para el segundo, las ideas serían lo esencial, el soporte y la
garantía de la verdad.

Existen, pues, dos direcciones opuestas de investiga-
ción y de pensamiento. Esta oposición, si la reducimos a
lo esencial, me parece doble: por un lado, depende de la
amplitud del objeto, pues el filósofo apunta siempre al
conjunto, y el hombre de ciencia a una parte. Por otro
lado, incluso cuando el historiador escribe una historia
universal y, por consiguiente, se enfrenta también al con-
junto, tiende a no trascender los hechos, se esfuerza en ex-
traer de la misma materia las grandes líneas de su relato,
no pretende fijar la verdad de la evolución humana, sino
simplemente la realidad del devenir.

Para aclarar más estas observaciones abstractas, siga-
mos las etapas progresivas del conocimiento histórico,
desde el fragmento hasta el todo. De un extremo al otro,
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estas etapas continúan siendo semejantes. Suele decirse que
la filosofía de la historia consiste en interpretar el sentido
de la totalidad del pasado humano. Ahora bien, las dos eta-
pas esenciales y complementarias —la «constitución de
conjuntos» y la «determinación del sentido»— intervienen
tanto si se trata de un hecho particular —la batalla de Can-
nas— como si se trata de un hecho desmesurado —la evo-
lución de una cultura.

El historiador que narra la batalla de Cannas nos
muestra, en la primera fase, cómo la infantería romana pre-
siona el centro del ejército cartaginés. Pero dicho historia-
dor no se limita a describir un movimiento, el choque de
los infantes, sino que nos hace inteligible el acontecimiento
al referirlo a dos intenciones, la de Aníbal, deseoso de ro-
dear a las legiones romanas, y la de los romanos, empeña-
dos en romper la línea enemiga. En este sencillo caso, apre-
hender el sentido de un acto o de un hecho histórico es
volver a hallar las intenciones de los actores o, más aún, en
términos fenomenológicos, los contenidos intencionales
de las experiencias vividas por dichos actores.

El ejemplo escogido es particularmente sencillo. La
intención, en la conciencia del actor (al menos en la de
Aníbal), coincide casi punto por punto con el desarrollo
de la batalla. Esta coincidencia depende, en primer lugar,
del carácter estrictamente racional de la intención del líder
militar, quien rigurosamente enlaza los medios para alcan-
zar un fin, es decir, dirige a sus tropas hacia la victoria. En
segundo lugar, la coincidencia depende del triunfo de una
voluntad sobre otra, de la voluntad cartaginesa sobre la vo-
luntad romana. Supongamos que el acto interpretado sea
más bien el sacrificio de las víctimas y no el combate: en
este caso, buscaríamos el sentido de ese rito dentro del sis-
tema de creencias que lo hace inteligible. Abordaríamos
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inmediatamente los múltiples equívocos de las significa-
ciones históricas, el sentido original y el actual del rito, la
creencia auténtica o el escepticismo de quien lo reproduce,
etcétera. Una amplia parte del trabajo histórico consiste en
el esclarecimiento de estos significados involucrados y su-
perpuestos, en la elucidación de la actitud adoptada por las
diversas conciencias con respecto a las significaciones in-
cluidas en sus gestos. Las sociedades viven sus tradiciones,
el historiador se esfuerza en comprenderlas.

Por otro lado, es raro que la intención de un actor se
despliegue en la realidad de manera pura, intacta. La ma-
yoría de las veces se desvía ante las resistencias (no siempre
se tienen las armas necesarias para la táctica), se ve atrave-
sada por las intenciones de otros actores (no existe un plan
de batalla, existen dos), o bien impulsos irracionales hacen
que los propios actores olviden los medios empleados y su
verdadera intención (el pánico se apodera de una tropa).
En resumen, la coincidencia entre la intención y el acon-
tecimiento es la excepción; el desajuste, la regla. La historia
política o militar sigue el entrecruzamiento de intenciones,
unas opuestas y otras conjugadas, alternativamente satis-
fechas o defraudadas por la realidad. Comprende lo ocu-
rrido remitiéndose a lo que se pensó, comprende lo que se
pensó reconstruyendo la herencia del pasado que los ac-
tores encontraron ante sí como situación.

En este nivel inferior ya se percibe el enlace entre sig-
nificación y conjunto. La batalla, en efecto, no es una uni-
dad espacio-temporal de orden material. Es unidad por el
significado que los actores o el espectador le conceden. En
el ejemplo de la batalla de Cannas, los límites en el espacio
y en el tiempo pueden verse sin esfuerzo, de modo que fá-
cilmente se olvida que dicha batalla se cuartea a voluntad
en una indefinida multiplicidad de acciones individuales.
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